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प्रथम संस्करण 


“घुमक्कड़-शास्त्र” के लिखने की आवश्यकता मैं बहुत दिनों से 
अनुभव कर रहा था । मैं समझता हूँ ओर भी समानधर्मा बन्धु इसकी 
आवश्यकता को महसूस करते रहे होंगे। घुमक्कड़ी का अंकुर पैदा 
करना इस शास्त्र का काम नहीं; बल्कि जन्मजात अंकुरों की पुष्टि, 
परिवर्धन तथा मार्ग-प्रदर्शन इस ग्रन्थ का लक्ष्य है। घुमक्कड़ों के लिए 
उपयोगी सभी बातें सूक्ष्म रूप में यहाँ आ गई हैं, यह कहना उचित 
नहीं होगा, किन्तु यदि मेरे घुमककड़ मित्र अपनी जिज्ञासाओं और 
अभिज्ञाताओं द्वारा सहायता करें, तो मैं समझता हूँ, भगले संस्करण में 
इसकी कितनी ही कमियाँ दूर कर दी जायेंगी । 


इस ग्रन्थ के लिखने में जिनका आग्रह और प्रेरणा कारण हुई, 
उन सबके लिए मैं हादिक रूप से कृतज्ञ हूँ । श्री महेश जी और श्री 
कमला परियार (अब सांकृत्यायन )ने अपनी लेखनी द्वारा जिस तत्परता 
से सहायता की, उसके लिए उन्हें मैं अपनी और पाठकों की ओर से भी 
धन्यवाद देना चाहता हुँ । उनकी सहायता बिना वर्षों से मस्तिष्क में 
चक्कर चलाते विचार कागज पर न उतर सकते । 
राहुल सांकृत्यायन 
द्वितीय संस्करण 
“घुमक्कड़-शास्त्र का यह दूसरा संस्करण निकल रहा है। इसकी 
कदर हुई है, नौजवानों ही नहीं व॒द्धों में भी, तभी तो युनिव्सिटियों ने 
अपनी पाठ्य-पुस्तकों में इसके अध्यायों को जगह दी । 
इस संस्करण में एक अध्याय (१५) बढ़ा दिया गया है। कई 
तरुणियों ने इसके बारे में आग्रह किया था । 
राहल सांकृत्यायन 
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अथातो घुमक्कड़-जिज्ञासा 


संस्कृत से ग्रन्थ को शुरू करने के लिए पाठकों को रोष नहीं होना 
चाहिए । आखिर हम शास्त्र लिखने जा रहे हैं, फिर शास्त्र की परिपाटी 
को तो मानना ही पड़ेगा । शास्त्रों में जिशासा ऐसी चीज के लिए होगी 
बतलाई गई है, जो कि श्रेष्ठ तथा व्यक्ति और समाज के लिए परम 
हितकारी हो । व्यास ने अपने शास्त्र में ब्रह्म को सर्वश्रंष्ठ मानकर उसे 
जिज्ञासा का विषय बनाया । व्यास-शिष्य जैमिनि ने धरम को श्रेष्ठ 
माना । पुराने ऋषियों से मतभेद रखना हमारे लिए पाप की वस्तु नहीं 
है, आखिर छः शास्त्रों के रचयिता छः जास्तिक ऋषियों में भी आधों ने 
ब्रह्म को धता बता दिया है। मेरी समझ में दुनिया की सर्वश्रेष्ठ वस्तु 
है घधुमकक्‍्कड़ी । घुमक्कड़ से बढ़कर व्यक्ति और समाज का कोई हित- 
कारी नहीं हो सकता । कहा जाता है, ब्रह्म ने मृष्टि को पैदा, धारण और 
नाश करने का जिम्मा अपने ऊपर लिया है। पैदा करना और नाश 
करना दूर की बातें हैं, उनकी यथाथेता सिद्ध करने के लिये न प्रत्यक्ष 
प्रमाण सहायक हो सकता है, न अनुमान ही । हाँ, दुनिया के धारण की 
बात तो निश्चय ही न ब्रह्मा के ऊपर है, न विष्णु के और न शंकर ही के 
ऊपर | दुनिया --दु:ख में हो चाहे सुख में-- सभी समय यदि सहारा पाती 
है, तो घमकक्‍कड़ों की ही ओर से। प्राकृतिक आदिम मनुष्य परम घुमक्कड़ 
था। खेती, बागवानी तथा घर-नद्धार से मुक्त वह आकाश के पक्षियों 
की भाँति प्ृथ्वो पर सदा विचरण करता था, जाड़े में यदि इस जगह 
था तो गमियों में वहाँ से दो सौ कोस दूर । 


; धमक्कड़-शास्त्र 


आधुनिक काल में घुमक्कड़ों के काम की बात कहने की आव- 
श्यकता है, क्योंकि लोगों ने घुमक्कड़ों की कृतियों को चुराके उन्हें गला 
फाड़-फाड़कर अपने नाम से प्रकाशित किया, जिससे दुनिया जानने लगी 
कि वस्तुतः तेली के कोल्हू के बैल ही दुनिया में सब कुछ करते हैं। 
भाधुतिक विज्ञान :में चाल्स डारविन का स्थान बहुत ऊंचा है। उसने 
प्राणियों की उत्पत्ति और मानव-वंश के विकास पर ही अद्वितीय खोज 
नहीं की, बल्कि सारे ही विज्ञानों को उससे सहायता मिली । कहना 
चाहिए, कि सभी विज्ञानों को डारविन के प्रकाश में दिशा बदलती पड़ी | 
लेक्रिन क्या डारविन अपने महान्‌ आविष्कारों को कर सकता था, यदि 
उसने घुमक्कड़ी का ब्रत न लिया होता ? 

मैं मानता हूँ, पुस्तकें भी कुछ-कुछ घ॒ुमकक्‍्कड़ी का रस प्रदाव करती 
हैं लेकिन जिस तरह फोटो देखकर आप हिमालय के देवदार के गहन 
बनों और श्वेत हिम-मुकुटित शिखरों के सौंदर्य, उनके रूप, उनकी गंध का 
अनुभव नहीं कर सकते, उसी तरह यात्रा-कथाओं से आपको उस बूँद 
से भेंट नहीं हो सकती, जो कि एक घुमकक्‍्कड़ को प्राप्त होती है। 
अधिक-से-भधिक यात्रा-पाठकों के लिए यही कहा जा सकता है कि 
दूसरे अन्धों की अपेक्षा उन्हें थोड़ा आलोक मिल जाता है और साथ ही 
ऐसी प्रेरणा भी मिल सकती है जो स्थायी नहीं तो कुछ दिनों के लिए 
उन्हें घुमक्‍कड़ बना सकती है। घुमक्कड़ क्‍यों दुनिया की सर्वेश्रेष्ठ 
विभूति हैं ? इसीलिए कि उसी ने आज की दुनिया को बनाया है । 
यदि आदिम-पुरुष एक जगह नदी या तालाब के किनारे गमं मुल्क में 
पड़े रहते, तो वह दुनिया को आगे नहीं ले जा सकते थे । आदमी की 
घुमक्कड़ी ने बहुत बार खून की नदियाँ बहाई हैं, इसमें सन्देह नहीं, और 
धुमक्कड़ों से हम हगिज नहीं चाहेंगे कि वह खून के रास्ते को पकड़ें किन्तु, 
अगर घृमक्कड़ों के काफिले न आते-जाते, तो सुस्त मानव-जातियाँ सो 
जातीं और पशु से ऊपर नहीं उठ पातीं। आदिम घुमक्कड़ों में से 
आर्यो, शकों, हुणों ने क्या-क्या किया, अपने खूनी पथों द्वारा मानवता 


अथाती घुमकफकड़»जिज्ञासा डरे 


के पथ को किस तंरह प्रंशस्त ' किया, इसे “इतिहास में! हम :उत्तवा।हपष्ट 
ब्रणित नहीं पोते, किन्तु मंगोल-धुमक्कड़ों की करामातों को तो हम अच्छी 
तरह जानते हैं । बारूद, तोप, कागज, छापाखाना, 'दिग्दर्श क-चश्मा बही 
चीजें थीं, जिन्होंने पश्चिम में विज्ञानं-युंग का आरम्भ कराया, और इन 
चीजों को वहाँ ले जाने वाले मंगोंल-घ॒र्मक्कड़ थे । कह हे 738 अब 
.._ कोलम्बस और वास्कों द-गामा दो ध॒मक्कंड ही थे, जिन्‍्होंमे 
पश्चिमी देशों के आगे बंढ़ने कां रास्ता खोलीं। अमेरिका अंधिकतर 
निर्जन-सा पड़ीं था। एशिया के कृपषःमंडकों की धुमकक्‍्कड-धर्म की 
महिमा भूल गई, इसलिए उन्होंने अमेरिका पर अपनी झंडी नहीं 
गाड़ी । दो शताब्दियों पहले तक आस्ट्रेलिया खाली पड़ा था। चीन 
और भारत को सभ्यता का बड़ा गर्व है, लेकिन इनको इतनी अकल नहीं 
आई, कि जाकर वंहाँ अपना झंडा गाड़ आते | आज' अपने ४०-४० 
करोड़ की जनसंख्या के भार से भारत और चीन की भूमि दबी जा 
रही है, और आस्ट्रेलिया में एक करोड़ भी आदमी नहीं हैं । आज 
एशियायियों के लिए आस्ट्रेलिया का द्वार बन्द है, लेकिन दो सदी पहले 
वह हमारे हाथ को चीज थी। क्‍यों भारत ओर चीन आस्ट्रेलिया की 
अपार सम्पत्ति और अमित भूमि से वंचित रह गये ? इसीलिए कि वह 
घुमक्कड़-धर्म से विमुख थे, उसे भूल चुके थे । 

हाँ, मैं इसे भूलना ही कहेंगा, क्योंकि किसी समय भारत और 
चीन ने बड़े-बड़े नामी घुमक्कड़ पैदा किये थे । वे भारतीय घुमकक्‍्कड़ ही 
थे, जिन्होंने दक्षिण-प्रब में लंका, बर्मा, मलाया, यवद्वीप, स्थाम, 
कम्बोज, चम्पा, बोनियो ओर सेलीबीज ही नहीं, फिलिपाईन तक का 
धावा मारा था, ओर एक समय तो जान पड़ा कि न्यूजीलैंड और 
आस्ट्रेलिया भी बृहत्तर भारत का अंग बनने वाले हैं; लेकिन कृप- 
मंड्कता, तेरा सत्यानाश हो ! इस देश के बुद्धुओं ने उपदेश करना 
शुरू किया, कि समुन्दर के खारे पानी और हिन्दू-धर्म में बड़ा बैर है, 
उसके छूने मात्र से वह नमक की पुतली की तरह गल जायगा । इतना 


है. जुभकतः७"१।सल 


बतला देने पर क्‍या कहने की आवश्यकता है, कि समाज के कल्याण के 
लिए घ॒ुमक्कड़-धर्म कितनी आवश्यक चीज है ? जिस जाति या देश ते 
इस धर्म को अपनाया, वह चारों फलों का भागी हुआ, और जिसने इसे 
दुराया, उसके लिए नरक में भी ठिकाना नहीं | आखिर घुमक्कड़-धर्म 
को भूलने के कारण ही हम सात शताब्दियों तक धक्का खाते रहे, ऐरे- 
गरे जो भी आये, हमें चार लात लगाते गये। 

शायद किसी को संदेह हो कि मैंने इस शास्त्र में जो युक्तियाँ दी 
हैं, वह सभी लौकिक तथा शास्त्र-ग्राह्म हैं। भच्छा तो धर्म से प्रमाण 
लीजिए । दुनिया के अधिकांश धर्मेनायक घुमक्कड़ रहे। धर्माचार्यो 
में आचार-विचार, बुद्धि और तर्क॑तथा सहृदयता में सर्वश्रेष्ठ बुद्ध 
घ॒मक्कड़-राज थे। यद्यपि वह भारत से बाहर नहीं गये, लेकिन वर्षा के 
'तीन मासों को छोड़कर एक जगह रहना वह॒पाप समझते थे। वह 
अपने ही घ॒ुमक्कड़ नहीं थे, बल्कि आरम्भ ही में अपने शिष्यों को उन्होंने 
कहा था--“चरथ भिक्खवे ! चारिक॑” जिसका बर्थ है--भिक्षुओं ! 
घुमक्कड़ी करो। बुद्ध के भिक्षुओं ने अपने गुरु की शिक्षा को कितना 
माना, क्‍या इसे बताने की आवश्यकता है ? क्या उन्होंने पश्चिम में 
मकदूनिया तथा मिस्र से पूरब में जापान तक, उत्तर में मंगोलिया से 
लेकर दक्षिण में बाली और बाँका के द्वीपों तक को रौंदकर रख नहीं 
दिया ? जिस वृहत्तर-भारत के लिए हरेक भारतीय को उचित अभिमान 
है, क्या उसका निर्माण इन्हीं घुमकक्‍्कड़ों की चरण-धूलि ने नहीं किया ? 
केवल बुद्ध ने ही अपनी घ॒मक्कड़ी से प्रेरणा नहीं दी, बल्कि घ॒मक्कड़ों 
का इतना जोर बुद्ध से एक-दो शताब्दियों पूर्व भी था, जिसके ही कारण 
बुद्ध-जंसे घुमक्कड़-राज इस देश में पंदा हो सके । उस वक्‍त पुरुष ही 
नहीं, स्त्रियाँ तक जम्बू-वृक्ष की शाखा ले अपनी प्रखर प्रतिभा का जोौहर 
दिखातीं, बाद में कृप-मंड्कों को पराजित करती सारे भारत में मुक्त 
होकर विचरा करती थीं । 


कोई-क्रोई महिलाएँ पूछती हैं--क्या स्त्रियाँ भी घुमक्कड़ी कर 


अथातो घ॒मकक्‍्कड़-जिज्ञासा भ 


प्रकती हैं, क्या ,उनको भी इस महाव्रत की दीक्षा लेनी चाहिए ? इसके. 
बारे सें तो अलग्र अध्याय ही लिखा जाने. वाला [है, किन्तु यहाँ इतना 
कह देना. है कि घुमक्कड़-धर्म ब्राह्मण-धमं जैसा संकुचित धरम नहीं 
है, जिसमें स्त्रियों के लिए स्थान नहीं हो। स्त्रियाँ इसमें उतना ही 
अधिकार रखती हैं, जितना पुरुष । यदि वह जन्म सफल करके 
व्यक्ति और समाज के लिए कुछ करना चाहती हैं, तो उन्हें भी दोनों 
हाथों इस धर्म को स्वीकार करना चाहिए। घ्‌मक्कड़ी-धर्म छुड़ाने के 
लिए ही पुरुष ने बहुत से बंधन नारी के रास्ते में लगाये हैं | बुद्ध ने 
सिफं पुरुषों के लिए घुमक्कड़ी करने का आदेश नहीं दिया, बल्कि स्त्रियों 


के लिए भी उनका वही उपदेश था। 
भारत के प्राचीन धर्मों में जैन धर्म भी है। जन धर्म के प्रतिष्ठापक 


श्रमण महावीर कौन थे ? वह भी घुमक्कड़-राज थे। घमक्कड़-धर्म के 
आचरण में छोटी-से-बड़ी तक सभी बाधाओं और उपाधियों को उन्होंने 
त्याग दिया था--घर-द्वार और नारी-सतान ही नहीं, वस्त्न का भी वर्जन 
कर दिया था। “करतल भिक्षा, तरुतल वास” तथा दिग-अम्बर को 
उन्होंने इसीलिए अपनाया था, कि निद्व॑न्द्र विचरण में कोई बाधा न 
रहे । श्वेताम्बर- बन्धु दिगम्बर कहने के लिए नाराज न हों । वस्तुत: 
हमारे वेशालिक महान्‌ घ॒मक्कड़ कुछ बातों में दिगम्बंरों की कल्पना के 
अनुसार थे और कुछ बातों में श्वेताम्बरों के उल्लेख के अनुसार । लेकिन 
इसमें तो दोनों संप्रदायों और बाहर के मर्मज्ञ भी सहमत हैं, कि भगवान्‌ 
महावीर दूसरी तीसरी नहीं, प्रथम श्रेणी के घुमक्‍्कड़ थे । वह आजीवन 
घूमते ही रहे | वेशाली में जन्म लेकर विचरण करते ही पावा में उन्होंने 
अपना शरीर छोड़ा । और बुद्ध और महावीर से बढ़कर यदि कोई त्याग, 
तपस्या और सहृदयता का दावा करता है, तो मैं उसे केवल दम्भी कहूँगा । 
आजकल.कुटिया या आश्रम बनाकर तेली के बैल की तरह कोल्हू से 
बंधे कितने ही लोग अपने को अद्वितीय महात्मा कहते हैं या चेलों से 
कहलवाते हैं; लेकिन मैं, तो कहूँगा, घुमक्कड़ी को त्यागकर यदि महापुरुष 


है .... घुमकक्‍कड़न्शास्स . 


बना जाता, तो फिर ऐसे लोग गली-गलौ में देखे जाते । मैं तो जिज्ञा- 
सुंओं को खबरदार कर देना चाहता हूँ, कि वह ऐसे -मुलम्मेवाले' 
भहात्माओं और महापुरुषों के फेर से बचे रहें। वे स्वयं तेलीं के बैल तों 
हैं ही, दूसरों कों भी अपने ही जैसा बना रखेंगे । रे 

बुद्ध और महावीर जैसे सृष्टिकर्ला ईश्वर से इनकारी' महापुरुषों 
की घमक्कडी की बात से यह नहीं मान लेना होगा, कि दूसरे लोग 
ईश्वर के भरोसे गुफा या कोठरी में बैठकर सारी सिद्धियाँ पा गये 
ये पा जाते हैं। यदि ऐसा होता, तो शंकराचारयं, जो साक्षात्‌ अह्मस्वरूप 
थे, क्यों भारत के चारों कोनों की खाक छानते फिरे ? शंकर को 
शंकर किसी ब्रह्म ने नहीं बनाया, उन्हें बड़ा बनाने वाला था यही 
घुमक्कड़ी-धर्म । शंकर बराबर घूमते रहे--आज केरल देश में थे तो 
कुछ ही महीने बाद मिथिला में, और अगले साल कश्मीर या हिमालय 
के किसी दूसरे भाग में | शंकर तरुणाई में ही शिवलोक सिधार गये, 
किन्तु थोड़े से जीवन में उन्होंने सिर्फ तीन भाष्य ही नहीं लिखे; बल्कि 
अपने आचरण से अनुयायियों को वह घुमक्कड़ी का पाठ पढ़ा गये, कि 
आज भी उसके पालन करने वाले सैकड़ों मिलते हैं। वास्को द-गामा 
के भारत पहुँचने से बहुत पहले शंकर के शिष्य मास्को और यौरुप॑ 
तक पहुँचे थे। उनके साहसी शिष्य सिर्फ भारत के चार धामों से ही 
संन्‍्तुष्ट नहीं थे, बल्कि उनमें से कितनों ने जाकर बाके ( रूसे ) में 
धूनी रमाई । एक ने पर्यटन करते हुए वौल्गा तट पर 'निज्नीनो-वोग्रांद 
के महामेले को देखा । फिर क्या था, कुछ समय के लिए वहीं डेट गया 
और उसने ईसाइयों के भीतर कितने ही अनुयायी' पैदा करें लियें 
जिनकी संख्या भीतर-ही-भीतर बढ़ती इस' शताब्दी के आरम्भ में कुछ 
लाख तक पहुँच गई थी । फ 

रामानुज, मध्वाचायं और दूसरे ब्रष्णाबायायों. के अंनुयागी मुझे 
क्षमा करें, यदि मैं कहेँ कि उन्होंने भारत में कृप-मंडकत्ता के प्रचार में 
बढ़ी सरगर्मी दिखाई भला हों, 'रामानेन्द और चैतन्य का, जिसहिंने 


अयातो 'धमक्कड-जिज्ञासा ७ 


कि पंक के पंकर्ज बनकर आंदिकाल से चले आते महान्‌ घंमककड़ेश्धर्म 
की फिर से प्रतिष्ठापना की, जिसके फलस्वरूप प्रथम श्रेणी कें तो 
नहीं किन्तु द्वितीय श्रेणी के बहुत-से धु मककड़ उनमें पैदा हुए । ये बिचारे 
बाँक की बड़ी ज्वालामाई तक कंसे जाते, उनके लिए तो मानसरोवर 
तक पहुँचना भी मुश्किल था। अपने हाथ से खाना बनाना, मांस-अंडे 
सेछ जाने पर भी धर्म का चला जाना, हाड़-तोड़ सर्दी के कारण हर 
खघुशंका के बाद बर्फीलि पानी से हाथ धोना और हर महाशंका के बाद 
स्नान करना तो यमराज को निमन्त्रण देना होता, इसलिए बेचारे फूक- 
फूंककर ही घमकक्‍्कड़ी कर सकते थे । इसमें किसे उज्ज हो सकता है, कि 
शैव हो या वेष्णव, वेदान्ती हो या सदान्ती, सभी को आगे बढ़ाया केबल 
धुमक्कड़-धर्म ने । 

महान्‌ घ॒ुमक्कड़-धर्म, बौद्ध धर्म का भारत से लुप्त होना क्या था, तब 
से कूप-मंडकता का हमारे देश में बोलबाला हो गया । सात शताब्दियाँ 
बीत गई, और इन सातों शताब्दियों में दासता ओर परतन्त्रता हमारे 
देश में पैर तोडकर बेठ गई, यह कोई आकस्मिक बात नहीं थी । 
लेकिन समाज के अगुुओं ने चाहे कितना ही कप-मंडक बनाता चाहा, 
लेकिन इस देश में माई-के-लाल जब-तब पैदा होते रहे, जिन्होंने कर्म॑- 
पथ की ओर संकेत किया । हमारे इतिहास में गुर नानक का समय दूर 
का नहीं है, लेकिन अपने समय के वह“महान्‌ घुमकक्‍्कड़ थे। उन्हींने भारत- 
भ्रमण को ही पर्याप्त नहीं समझा और ईरान और अरब तक का धावा 
मारा । घुमककड़ी किसी बड़े योग. से कभ सिद्धिदायिनी नहीं है; और 
निर्भीक तो वह एक नम्बर का बना देती है। घुमक्कड़ नोनक मक्के में 
जाके काबा की ओर पेर- फ़ेलाकर सो गये । मुल्लों में इतनी सहिष्णता 
होती तो झादमी होते । उन्होंने एतराज किया और पैर पकड़ के दूसरी 
ओर करना चाहा । उनको' यह देखकर घड़ा अंचरज हुआ किं जिस 
तरफ़ चुमक्कह नामफ का पैर धूम रहा हैं, कामा भी उसी ओर चेलें 
जा रहा है | यह है 'चमत््का९!:-! “आज के संवेशेकितिमान, किन्तु: कीठरी 


प्‌ ।“बुंसकेकड़ःशास्त्र : 


में-बन्द -महात्माओं में है कोई ऐसा, जो नानक की तरह हिम्मत भौर 
चमत्कार दिखलाये ? . 

दूर शताब्दियों की बात छोड़िए, अभी शताब्दी भी नहीं बीती, ईस 
देश से स्वामी दयानन्द को विदा हुए। स्वामी दयानन्द को ऋषि दया- 
नन्‍्द किसने बनाया ? घमक्कड़ी-धर्म ने। उन्होंने भारत के अधिक भागों 
का भ्रमण किया; पुस्तक लिखते, शास्त्रार्थ करते वह बराबर भ्रमण 
करते रहे । शास्त्रों को पढ़कर काशी के बड़े-बड़े पण्डित महा-मंडक बनने 
में ही सफल होते रहे, इसलिए दयानन्द को मुक्त-बुंद्धि और तके-प्रधान 
बनाने का कारण शास्त्रों से अलग कहीं ढंढ़ना होगा । और वह है उनका 
निरन्तर घ्‌ मक्‍्कड़ी-धमं का सेवन । उन्होंने, समुद्र-यात्रा करने, द्वीप- 
द्वीपान्तरों में जाने के विरुद्ध जितनी थोथी दलीलें दी जाती थीं, सबको 
चिद्दी-चिद्दी उड़ा दिया और बतलाया कि मनुष्य स्थावर वृक्ष नहीं है 
वह जंगम प्राणी है। चलना मनुष्य का धर्म है। जिसने उसे छोड़ा, वह 

मनुष्य होने का अधिकारी नहीं है । 

बीसवीं शताब्दी के भारतीय घुमक्कड़ों की चर्चा करने की 
आवश्यकता नहीं । इतना लिखने से मालूम हो गया होगा कि संसार 
में यदि कोई अनादि सनातन-धर्म है, तो वह घ्‌मक्कड़-धर्म है। लेकिन 
संकुचित सम्प्रदाय नहीं है, वह आकाश की तरह महान्‌ है, समुद्र 
की तरह विशाल है | जिन धर्मों ने अधिक .यश और महिमा प्राप्त 
की है, वह केवल घुमक्कड़-धर्म ही के कारण | प्रभु ईसा घ॒मक्कड़ 
थे, उनके अनुयायी भी ऐसे घुमक्कड़ थे, जिन्होंने ईसा के संदेश को 
दुनिया के कोने-कोने में पहुँचाया । यहूदी पैगम्बरों ने घुमक्कड़ी-धर्म 
को भुला दिया, जिसका फल शताब्दियों .त्क उन्हें- भोगना पड़े 
उन्होंने अपने जान चूल्हे से सिर निकालना।-सहीं चाहा | घुमक्कड़-घर्म 
की ऐसी भारी अवहेलना करने वाले की जैसी गति होनी चाहिए, वैसी 
गति उनकी हुई । चूल्हा हाथ से छूट गया और सारी दुतिया में 
घुमक्कड़ी करने को मजबूर हुए, जिसने आगे उन्हें मारवाड़ी सेठ बनाया; 


अथातों धुमककड़-जिज्ञासा ९ 


या यों कहिए कि धुमक्कड़ी-धर्मं की एक छींठ पंड़ जानें से मारवाड़ी सेंठ 
भारत के यहूदी बन गये । जिसने इस धर्म की अवहेलना की, उसे! रक्त 
के आँसू बहाने पड़े । अभी इन बेचारों ने बड़ी कुर्बानी के बाद और 
दो. हजार वर्ष की घमकक्‍कड़ी के तजर्ब के बल पर फिर अपना स्थान 
प्राप्त किया । आशा है स्थान प्राप्त करने से वह चूल्हे में सिर रखकर 
बैठने वाले नहीं बनेंगे । अस्तु, सनातन-धर्म से पतित यहूदी जाति को 
महान्‌ पाप का प्रायश्चित या दण्ड घ॒मक्कड़ी के रूप में भोगना पड़ा, 
और अब उन्हें पैर रखने का स्थान मिला । आज भारत तना हुआ है । 
वह यहूदियों की भूमि और राज्य को स्वीकार करने के लिए तैयार 
नहीं है । जब बड़े-बड़े स्वीकार कर च॒के हैं, तो कितने दिनों तक यह 
हठधर्मी चलेगी ? लेंकित विषयान्तर में न जाकर हमें यह कहना था 
कि यह घुमक्कड़ी-धर्म है, जिसने यहूदियों को केवल व्यापार-कुशल, 
उद्योग-निष्णात ही नहीं बनाया, बल्कि विज्ञान, दर्शन, साहित्य, संगीत 
सभी क्षेत्रों में चमकने का मौका दिया। समझा जाता था कि व्यापारी 
तथा घुमक्कड़ यहूदी युद्ध-विद्या में कच्चे निकलेंगे; लेकिन उन्होंने 
पाँच-पाँच अरबी साम्राज्यों की सारी शेखी को धूल में मिलाकर चारों 
खाने चित्त कर दिया और सबने नाक रगड़कर उनसे शान्ति की 
भिक्षा माँगी । 

इतना कहने से अब कोई संदेह नहीं रह गया, कि घुमक्कड़-धर्मं 
से बढ़कर दुनिया में धर्म नहीं है। धर्म भी छोटी बात है, उसे 
घुमक्कड़ के साथ लगाना “महिमा घटी समुद्र की, रावण बसा पड़ोंस” 
वाली-बात होगी | घुमकक्‍्कड़ होना आदमी के लिए परम सौभाग्य 
की बात है | यह पन्थ अपने अनुयायी को मरने के बाद किसी 
काल्पनिक स्व का प्रलोभन नहीं देता, इसके लिए तो कह सकते 
हैं--“क्या खूब सोदा नकद है, इस हाथ ले उस दे ।” घुमकक्‍्कड़ी 
वही कर सकता है, जो निश्चित है। किन साधनों से सम्पन्त होकर 
आदमी घुमक्कड़ बनने का अधिकारी हो सकता है, यह आगे बतलाया 
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'जायमगा, किन्तु घ॒म्क्‍्कड़ी के लिए चित्ताहीत: होना भ्रावश्यक है, भौर 
चिन्ताहीन होने के लिए घुमक्‍्कड़ी भी आवश्यक है। दोलों का 
अन्योन्याश्रय होना दृूषण नहीं भूषण है। घुमक्कड़ी से बढ़कर सुख 
कहाँ मिल सकता है ? आखिर चिन्ताहोनता तो सुछ का सब से शंवच्ट 
रूप है। धृमक्कड़ी में कष्ट भी होते हैं, लेकिन उसे. उसी तरह समझ्षिये, 
जैसे भीजन में मिर्च । मिल में यदि कैड़बाहट न हो, ती क्या कोई मिर्च- 
प्रेमी उसमें हाथ भी लगायेगा ? वस्तुत: घुमक्कड़ी में कभी-कभी होने 
वाले कड़वे भनुभव उसके रस को और बढ़ा देते हैं, उसी तरह जैसे 
काली पृष्ठभूमि में चित्र अधिक खिल उठता है । 
व्यक्ति के लिए घमकक्‍्कड़ी से बढ़कर कोई नकद धर्म नहीं है । 
जाति का भविष्य घुमक्कड़ों पर निर्भर करता है, इसलिए मैं कहूँगा कि 
हरेक तरुण और तरुणी को घुमक्कड़-ब्रत ग्रहण करना चाहिए । इसके 
“विरुद्ध दिये जाने वाले सारे प्रमाणों को झूठ और व्यर्थ का समझना 
चाहिए। यदि मात-पिता व्रिरोध करते हैं, तो समझना चाहिए कि 
वह भी प्रह्लाद के माता-पिता के नवीन संस्करण हैं । यदि हित-बा न्धब 
बाधा उपस्थित करते हैं, तो समझना चाहिए कि वे दिवांध हैं। यदि 
धर्म-धर्माचाये कुछ उलटा-सीधा तक देते हैं तो समझ लेना चाहिए 
कि इन्हीं ढोंगी और ढोंगियों ने संसार को कभी सरल भौर सच्चे 
पथ पर चलने नहीं दिया । यदि राज्य और राजसी नेता अपनी कानूनी 
रुकावर्टे डालते हैं, तो हजारों बार की तजर्बा की हुई बात है, कि 
महानदी के वेग की तरह घुमक्कड़ की गति को रोकनेवाला दुनिया में 
कोई पैदा नहीं हुआ | बड़े-बड़े कठोर पहरेवाली राज्य-सीमाओं को 
घुमकक्‍कड़ों ने आँख में धूल झोंककर पार कर लिया । मैंने स्वयं ऐसा 
एक से अधिक बार किया है। ( पहली तिब्बत-यात्रा में अंग्रेजों, नेपाल- 
राज्य और तिब्बत के सीमा-रक्षकों की आँख में धूल झोंककर जाना 
पहल श्रा।. ) 
संक्षेप में-.हम सह कह सकते. हैं, कि यदि कोई तरुणी-तदुण घ्मकक्‍्कड़- 
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धरम की दीक्षा लेता है--यह मैं अवश्य कहेँगा, कि यह दीक्षा वही 
ले सकता है, जिसमें बहुत भारी मात्रा में हर तरह का साहस है--तो 
उसे किसी की बात नहीं सुननी चाहिए, न माता के आँसू 
बहने की परवाह करनी चाहिए, न पिता के भय और उदास होने की, 
ने भूल से विवाह लाई अपनी पत्नी के रोने-धोने की फिक्र करनी 
चाहिए ओर न किसी तरुणी को अभागे पति के कलपने की । बस 
शंकराचार्य के शब्दों में यही समझना चाहिए--“निस्त्रैगुण्पे पथि विच- 
रतः को विधि: को निषेध:” और मेरे गुरु कपोतराज के वचन को अपना 
थथ-प्रद्शक बनाना चाहिए-- 
.._ “सर कर दुनिया की गाफिल, जिन्दगानी फिर कहाँ ? 

जिन्दगी गर कुछ रहो तो नौजवानी फिर कहां ? ” 


-“इस्माइल (मेरठी) 

दुनिया में मनृष्य-जन्म एक ही बार होता है और जवानी भी 

केवल एक ही बार आती है। साहसी और मनस्वी तरुण-तरुणियों 

को इस अवसर से हाथ नहीं धोना चाहिए। कमर बाँध लो भावी 
धुमक्कड़ो | संसार तुम्हारे स्वागत के लिए बेकरार है। 


जंजाल तोड़ो 


दुनिया-भर के साधुओं-संन्यासियों ने “गृहकारज नाना जंजाला' 
कह उसे तोड़कर बाहर आने की शिक्षा दी है। यदि घुमक्कड़ के लिए 
भी उसका तोड़ना आवश्यक है, तो यह न समझना चाहिए कि 
घुमक्कड़ का ध्येय भी आत्म-सम्मोह या परवंचना है। घुमक्कड़-शास्त्त 
में जो भी बातें कही जा रही हैं, वह प्रथम या अधिक-से-अधिक 
द्वितीय श्रेणी के घुमक्कड़ों के लिए हैं। इसका मतलब यह नहीं, कि 
यदि प्रथम और द्वितीय श्रेणी का घुमक्‍्कड़ नहीं हुआ जा सकता 
तो उस मार्ग पर पैर रखना ही नहीं चाहिए। वैसे तो गीता को बहुत 
कुछ नई बोतल में पुरानी शराब और दर्शन तथा उच्च धर्माचार के 
नाम पर लोगों को पथश्रष्ट करने में ही सफलता मिली है, किन्तु 
उसमें कोई-कोई बात सच्ची भी निकल आती है। “न चेक्षमपि 
सत्यं स्पात्‌ पुरुषे बहुभाषिणि” ( बहुत बोलने वाले आदमी की 
एकाध बात सच्ची भी हो जाती है )। यह बात गीता पर लागू 
समझनी चाहिए, और वह सच्ची बात है-- 

“मनुष्याणां सहत्न षु कश्चिद्‌ यतति सिद्धये ॥।” 

इसलिए प्रथम श्रेणी के एक घुमकक्‍्कड़ को पैदा करने के लिए 
हजार द्वितीय श्रेणी के घुमकक्‍्कड़ों की आवश्यकता होगी । द्वितीय 
श्रेणी के एक घुमक्कड़ के लिए हजार तृतीय श्रेणी के। इस प्रकार 
घुमक्कड़ी के मार्ग पर जब लाखों की संख्या में लोग चलेंगे तो कोई- 
कोई उनमें आदर्श घमक्कड बन सकेंगे । 
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हाँ, तो घुमकक्‍्कड़ के लिए जंजाल तोड़कर बाहर आना पहलो 
आवश्यकता है। कौन-सा तरुण है, जिसे आँख खुलने के समय्न से 
दुनिया घूमने की इच्छा न हुई हो ! मैं समझता हूँ, जिनकी नसों में गरम 
खून है, उनमें कम ही ऐसे होंगे, जिन्होंने किसी समय घर की चहार- 
दीवारी तोड़कर बाहर निकलने की इच्छा नहीं की हो । उनके रास्ते 
में बाधाएं जरूर हैं। बाहरी दुनिया से अधिक बाधाएँ भादमी के 
दिल में होती हैं। तरुण अपने गाँव या मुहल्ले की याद करके रोने 
लगते हैं, वह अपने परिचित घरों और दीवारों, गलियों और सड़कों, 
नदियों और तालाबों को नजर से दूर करने में बड़ी उदासी अनुभव 
करने लगते हैं । घुमकक्‍्कड़ होने का यह अर्थ नहीं कि अपनी जन्मभूमि 
से उसका प्रेम न हो। “जन्मभूमि मम पुरी सुहावनि” बिलकुल 
ठीक बात है। बल्कि जन्मभूमि का प्रेम और सम्मान पूरी तरह से तभी 
किया जा सकता है, जब आदमी उससे दूर हो। तभी उसका सुन्दर 
चित्र मानस-पटल पर आता है, और हृदय तरह-तरह के मधुर भावों 
से ओत-प्रोत हो जाता है। विध्न-बाधा का भय न रहने पर घुमक्कड़ 
पाँच-दस साल बाद उसे देख आये, अपने पुराने मित्रों से मिल आये, 
यह कोई बुरी बात नहीं है; लेकिन प्रेम का अर्थ उसे गाँठ बाँध करके 
रखना नहीं है। आखिर घृमक्कड़ी जीवन में आदमी जितना दूर-दूर 
जाता है, उसके हित-मित्नरों की संख्या भी उसी तरह बढ़ती है। सभी 
जगह स्नेह और प्रेम के धागे उसे बाँधने की तैयारी करते हैं। यदि 
ऐसे फदे में वह फेसना चाहे, तो भी कंसे सबकी इच्छा को पूरा कर 
सकता है ? जिस भूमि, गाँव या शहर ने हमें जन्म दिया है, उसे 
शत-शत प्रणाम है; उसकी मधुर स्मृति हमारे लिए प्रियतम-निधि है, 
इसमें कोई सन्देह नहीं। लेकिन, यदि वह भूमि पैरों को पकड़कर 
हमें जंगम से स्थावर बनाना चाहे तो यह बुरी बात है। मनुष्य से 
पशु ही नहीं, बल्कि एकाएक वनस्पति जाति में पतन--यह मनुष्य के 
लिए स्पृहणीय नहीं हो सकता । हरेक मनुष्य का जन्म-स्थान के प्रति 
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एक कर्तव्य है, जो मंन में उसकी भधुर 'स्मृति और: कार्य मै -क्ृतज्ञता 
प्रंकट कर देने मात्र से पूरा हो जाता है। बम 

. साता--धुमक्कड़ीं का अंकुर किस आयु में उंदभूत' होता हैं, किस 
आयु में वह परिपुर्णता को प्राप्त होता है, किस समय अभिनिष्क्रमण 
करना चाहिए, यह किसी अगले अध्याय का विषय है । लेकिन जेंजोल 
तोड़ने की बात कहते हुए भी यह बतला देना है, कि भावी घुमक्कड़ के 
तरुण-हुदय और मस्तिष्क को बंधन में रखने में किनका अधिक ह।थ है । 
शत्रु आदमी को बाँध नहीं सकता और न उदासीन व्यक्ति ही । सबसे 
कड़ा बंधन होता है स्नेह का, और स्नेह में यदि निरीहता सम्मिलित 
हो जाती है, तो वह और भी मजबूत हो जाता है | घमककड़ों के तजबें 
से मालूम है, कि यदि वह अपनी माँ के स्नेह और आँसुओं की चिन्ता 
करते, तो उनमें से एक भी घर से बाहर नहीं निकल सकता था। १५- 
२० वर्ष की आयु के तरुण-जन के सामने ऐसी युक्तियाँ दी जाती हैं, 
जो देखने में अकाटथ-सी मालूम होती हैं- -“तुम कैसे कठोर-हृदय हो ? 
माता के हृदय की ओर नहीं देखते ” उसकी सारी आशाएं तुम्हीं पर 
केन्द्रित हैं। जिसने नौ महीने कोख में रखा, अपने गीले में रह तुम्हें 
सूखे में सुलाया, वह माँ तुम्हारे चले जाने पर रो-रो के अन्धी हो 
जायगी । तुम ही एक उसके अवलम्ब हो।” यह तके भौर उपदेश घ॒मकक्‍्कड़ 
के संकल्प तथा उत्साह पर हजारों घड़े पानी ही नहीं डाल देते, बल्कि 
उससे भी अधिक माँ की यहाँ वर्णित अवस्था उसके मन को निर्बल कर 
देती है । माता का स्नेह बड़ी अच्छी चीज है; अच्छी ही नहीं कह सकते 
हैं, उससे मधुर, सुन्दर और पवित्न स्नेह और सम्बंध हो ही नहीं, सकता । 
माँ के उपकार सचमुच ही चुकाये नहीं जा सकते । किन्तु उनके चुकाने 
का यह ढंग नहीं है, कि तरुण पुत्र माँ के अंचल में बंठ जाय, फिर कोख 
में प्रवेश कर पाँच महीने का गर्भ बन जाय । माँ के सारे उपकारों का 
प्रत्यपकार यही हो सकता है, कि पुत्र अपनी माँ के नाम को उज्ज्वल करे, 
अपनी उज्ज्वल कृतियों और कीति से उसका नाम चिरस्थायी करे॥ 
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घ्‌ मकवड़े ऐसा कर सकता है। कई माताएँ अपने बशस्त्री घुमक्कड़-पुत्तों के 
कारण अंमेर हो गई; वुमक्कड़-राज बुद्ध के “मायादेवी सुत' के नाम ने 
अपली माता माया को अमर किया । सुवर्णाक्षी-पुत्र अश्वघोष ने पूर्वे 
भारत से गंधार तक घृमते, अपने काव्य और ज्ञान से लोगों के हृदयों 
को पुलकित, आलोकित करते साकेतवासिनी माता सुवर्णाक्षी का नाम 
अमर किया । माताएँ क्षद्र तथा तुरन्त के स्वार्थ के कारण अपने भावी 
घ॒मक्कड़ं पुत्र को नहीं समझ पातीं और चाहती हैं कि वह जन्म-कोठरी 
में, कम-से-कम उसकी जिन्दगी-भर बेठा रहे । साधारण अशिक्षित माता 
ही नहीं; शिक्षित माताएं भी .इस बारे में बहुधा अपने को मूढ़ सिद्ध 
करती हैं, और घुमक्कड़ी यज्ञ में बाधा बनती हैं। जो माताएं कुछ भी 
समझने की शक्ति नहीं रखतीं, उनके पुत्रों से इतना ही कहना है, कि 
आँख मूद कर, आँख बचा कर घर से निकल पड़ो । पहला धाव पीड़ाप्रद 
होता है, माँ को जरूर दर्द होगा; लेकिन सारे जीवन-भर माताएँ 
रोती नहीं रहतीं । कुछ दिन रो-धोकर अपने ही आँखों के आँसू सूख 
जायंगे, नेत्रों पर चढ़ी लाली दूर हो जायगी। अगर माँ के पास एक से 
अधिक सन्तान है, तो वह दर्द और भी सह्य हो जायगा । सचमुच जो 
भावी घ॒ुमकक्‍्कड़ एकपुत्रना माँ के बेटे नहीं हैं, उनको तो कुछ सोचना ही 


नहीं चाहिए । भला दो अंग्रुल तक ही देखने वाली माँ को कैसे समझाया 
जा सकता है ? 


शिक्षिता माताएँ भी अधीर देखी जाती हैं। एक माँ का लड़का 
मैट्रिक परीक्षा देकर घर से भाग गया । दो-तीन वर्ष से उसका पता नहीं 
है । माता यह कहकर मेरी सहानुभूति प्राप्त करना चाहती थी--“हम 
कितनी अच्छी तरह से उन्हें घर में रखती हैं, फिर भी यह लड़के हमें दुःख 
दे कर भाग जाते हैं :” मैंने घुमक्कड़-पुत्र की माता होने के लिए उन्हें 
बधाई दी--पुत्रवती युवती जग सोई, जाकर पत्र घुमक्कड़ होई ।” 
आपकी छत्नछाया से दूर होने पर अब वह एक स्वावलम्बी पुरुष की तरह 
कहीं विचर रहा होगा । आपके तीन और बच्चे हैं। पति-पत्नी ने दो' 
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की जगह तीन व्यक्ति हमारे देश को दिये हैं। यह एक ही पीढ़ी में डेढ़ 
गुनी जनसंख्या की वृद्धि ! सोचिए सूद-दर-सूद के साथ पीढ़ियों तक 
यदि यही बात रही, तो क्या भारत में पर रखने का भी ठौर रह जायगा ? ” 
मेरे तर्क को सुनकर महिला ने बाहर से तो क्षोभ नहीं प्रकट किया, यह 
उनकी भलमनसाहत समझिए, लेकिन उनको मेरी बातें अच्छी नहीं लगीं । 
अशिक्षित माता “घुमक्कड़-शास्त्न” को क्‍या जानेगी ? लेकिन, मुझे 
विश्वास है, शिक्षित माताएँ इसे पढ़कर मुझे कोर्सेगी, शाप देंगी, नरक 
ओर कहाँ -कहाँ भेजेंगी । मैं उनके सभी शापों और दुवंचनों को सिर- 
माथे रखने के लिए तैयार हूँ । मैं चाहता हूँ इस शास्त्र को पढ़कर 
वतंमान शताब्दी के अन्त तक कम-से-कम एक करोड़ माताएँ अपने 
लालों से वंचित हो जायें। इसके लिए जो भी पाप हो, प्रभु मसीह की 
भाँति उसको सिर पर उठाकर मैं सूली पर चढ़ने के लिए तैयार हूं । 
माता यदि शिक्षिता ही नहीं समझदार भी है, तो उसे समझना 
चाहिए, कि पुत्र को घुटने चलने से प॑रों पर चलने तक सिखला देने के बाद 
वह अपने कत्त व्य का पालन कर लेती है। चिड़ियाँ अपने बच्चों को अंडे 
से बाहर कर पंख जमने के समय तक की जिम्मेदार होती हैं, उसके बाद 
पक्षिशावक अपने ही विस्तृत दुनिया की उड़ान करने लगता है । कुछ 
माताएं समझती हैं कि १५-१६ वर्ष का बच्चा कैसे अपने पैरों पर खड़ा 
हो सकता है। उनको यह मालूम नहीं है कि मनुष्य के बच्चे के पास 
पक्षियों की अपेक्षा और भी अधिक साधन हैं। जाड़ों में साइबेरिया से 
हमारे यहाँ आई लालसर और कितनी ही दूसरी चिड़ियाँ अप्रेल में 
हि मालय की भोर लौटती दिखायी देती हैं। गर्मियों में तिब्बत के सरोवर 
वाले पहाड़ों पर वे अंडे देती हैं। इन अंडों को खाने का इस शरीर को 
भी सौभाग्य हुआ है। अंडे बच्चों में परिणत होते हैं । सयाने होने पर 
कितनी ही बार देखा जाता है कि नये वच्चे अलग ही जमात बना 
कर उड़ते हैं। ये बच्चे बिना देखे मा्गं से नैसगिक बुद्धि के बल पर 
गर्भियों में उत्तराखंड में उड़ते बैकाल सरोवर तक पहुंचते हैं, और जब 
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वहाँ तापमान गिरने लगता है, हिमपात होना चाहता है, तो वह फिर 
अनदेखे रास्ते अनदेखे देश भारत की ओर उड़ते, रास्ते में ठहरते, यहाँ 
पहुँच जाते हैं । स्वावलम्बन ने ही उन्हें यह सारी शक्ति दी है । मनुष्य 
में परावलम्बी बनने की जो प्रवृत्ति शिक्षिता माता जागृत करना चाहती 
हैं, में समझता हूँ उसकी शिक्षा बेकार.है--- 
“व्रिक तां च तं च 

अगर वह अच्छी माता है, दूरदर्शी माता है, तो उसको मूढ़माता 
न बन समझदार माता बनना चाहिए। जिस लड़के में घुमक्कड़ी का 
अंकुर दीख पड़े, उसे प्रोत्साहित करना चाहिए। घूमने की रुचि देख 
कर उसे क्षमता के अनुसार दो-चार सौ रुपये देकर कहना चाहिए---“बेटा, 
जा, दो-चार महीने सारे भारत की सेर कर आ ।” मैं समझता हूं, ऐसा 
करके वह फायदे में ही रहेगी । यदि उसका लड़का घ॒ुमक्कड़ी के योग्य 
नहीं है, तो घूम-फिरकर अपने खंंटे पर आ खड़ा हो जायगा, उसको झूठी 
प्यास बुझ जायगी । यदि घुमम्कड़ी का बीज सचमुच ही उसमें है, तो 
वह ऐसी माता का दर्शन करने से कभी नहीं कतरायेगा, क्योंकि वह 
जानता है कि उसकी माता कभी बंधन नहीं बनेगी । माता को यह 
भी सोचना चाहिए, कि तरुणाई में एक महान्‌ उद्देश्य के लिए जिस 
सन्‍्तान के प्रयाण करने में वह बाधक हो रही है, वही पुत्र बड़ा होने 
पर पत्नी के घर आने तथा कुछ सन्‍्तानों के हो जाने पर, क्या विश्वास 
है, माता के प्रति वही भाव रखेगा । सास-बहू का झगड़ा और पुत्र का 
बहू के पक्ष में होना कितना देखा जाता है ? माता के लिए यही अच्छा 
है कि पृत्न के साधु-संकल्प में बाधक न हो, पुत्र के लिए यही अच्छा है, 
कि दुराग्रही मूढ़ माता का बिलकुल ख्याल न करके अपने को महान्‌ पथ 
पर डाल दे । 

पिता--माता के बाद पिता घुमकड़ी-संकल्प के तोड़ने का सबसे 
अधिक प्रयत्न करते हैं। यदि लड़का छोटा अर्थात्‌ १५-१६ वर्ष से कम 
का है, तो वह उसे छोटे-मोट साहस करने पर डंडे के सहारे ठीक 


हर 
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करना चाहते हैं । घध॒मकक्‍्कड़ी का अंकुर क्‍या डंडे से पीटकर नष्ट किया 
जा सकता है ? कभी कोई पिता ताड़ना के बल पर सफल नहीं हुआ, तो 
भी नये पिता उसी हथियार को इस्तेमाल करते हैं । घमक्‍्कड़ तरुण के 
लिए अच्छा भी है, क्‍योंकि वह ऐसे पिता के प्रति अपनी सद्भावना 
खो बैठता है और आँख बचाकर निकल भागने में सफल होते ही उसे 
भूल जाता है | लेकिन सभी पिता ऐसे मृढ़ नहीं होते, मृढ़ भी दण्ड का 
प्रयोग पन्द्रह ही वर्ष तक करते है। उन्होंने शायद नीतिशास्त्र में पढ़ 
लिया होता है-- 


“लालयेत पंच वर्षाणि दश वर्षाणि ताड्येत । 
प्राप्त तु पोडशे वर्ष पुत्र मित्रत्वमाचरेत्‌ ॥“ 


पुत्र के भागने पर खोजने की दौड़-धूप पिता के ऊपर होती है, माँ 
बेचारी तो घर के भीतर ही रोती-धोती रह जाती है। कुछ चिन्ताएँ 
माता-पिता की समान होती हैं। चाहे और पुत्र मौजूद हों, तब भी एक 
पुत्र के भागने पर पिता समझता है, वंश निर्वेश हो जायगा, हमारा नाम 
नहीं चलेगा । वंश-निर्वेश की बात देखनी है तो कोई भी व्यक्ति अपने 
गोत और जाति की संख्या गिन के देख ले, संख्या लाखों पर पहुंचेगी । 
सो-पचास लोगों ने यदि अपना वंश न चला पाया, तो वंश-निर्वश की 
बात कहाँ आती है ? पुत्र के भाग जाने, संतति-वद्धि न करने पर नाम 
बुझ जायगा, यह भली कही । मैंने तो अच्छे पढ़े-लिखे लोगों से पुछ कर 
देखा है, कोई परदादा के पिता का नाम नहीं बतला सकता । जब लोग 
अपनी चोथी पीढ़ी का नाम भूल जाते हैं, तो नाम चलाने की बात मृढ़- 
धारणा नहीं तो क्‍या है ? पुराने जमाने में “अपुत्रस्य गतिर्नास्ति” भले 
ही ठोक रही हो, क्योंकि दो हजार वर्ष पहले हमारे देश में जंगल अधिक 
थे, आबादी कम थी, जंगल में हिस्र पशु भरे हुए थे। उस समय मनुष्यों 
की कोशिश यही होती थी, कि हम बहुत हो जायें, संख्या-बल से 
शत्र्ओं को दबा सकें, अधिक भोग-सामग्री उपजा सकें। लेकिन 
आज संख्या-बल देश में इतना है कि और अधिक बढ़ने पर 
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हमारे लिए वह काल होने जा रहा है। सोचिए, १६४९ में हमारे यहाँ 
के लोगों को रूखा-सूखा खाना देने के लिए भी ४० लाख टन अनाज 
बाहर से मंगाने की आवश्यकता है। अभी तक तती लड़ाई के वक्त जमा 
हो गये पौंड और कुछ इधर-उधर करके पैसा दे अन्न खरीदते-मंगाते 
रहे, लेकिन अब यदि अनाज की उपज देश में नहीं बढ़ाते, तो पैसे के 
अभाव में बाहर से अन्न नहीं आयेगा, फिर हम लाखों की संख्या में 
कुत्तों की मौत मरंगे। एक तरफ़ यह भारी जनसंख्या परेशानी का 
कारण है, ऊपर से हर साल पचास लाख मु ह और बढ़ते --सुद-पर-सूद 
के साथ बढ़ते--जा रहे हैं। इस समय तो कहना चाहिए- “सपु- 
त्ेस्थ गतिर्नास्ति/ । आज जितने नर-नारी नया मुह लाने से हाथ 
खींचते हैं, वह सभी परम पुण्य के भागी हैं। पुण्य पर विश्वास न हो 
तो श्रद्धा-सम्मान के भागी हैं। वह देश का भार उतारते हैं। हम आशा 
है, समझदार पिता पुत्रोत्पत्ति करके पितक्कण से उऋण होने की 
कोशिण नहीं करेंगे। उन्हें पिडदान के बिना नरक में जाने की चिन्ता 
नहीं करनी चाहिए, क्योंकि स्वर्ग-नरक जिस सुमेरु-पवंत के शिखर 
ओर पाताल में थे, आज के भूगोल ने उस भूगोल ही को झूठा साबित 
कर दिया है। उनको यदि यश और नाम का ख्याल है, तो हो सकता है 
उनका घृमक्कड़ पुत्र उसे देने में समर्थ हो | पिता का प्रेम और उसके 
प्रति श्रद्धा सदा उनके पास रहने से ही नहीं होती, बल्कि सदा पिता के 
साथ रहने पर तो पिता-पुत्र का मधुर सम्बन्ध फ़ोका होते-होते कितनी 
ही बार कटु रूप धारण कर लेता है। पिता के लिए यही अच्छा है कि 
पूत्र के संकल्प में बाधक न हो, और न बुढ़ापे की बड़ी-बड़ी आशाओं 
के विफल होने के ख्याल से हाय-तोबा करे । आखिर तरुण पुत्र भी 
मर जाते हैं, तब पिता को कैसे सहारा मिलता है? महान्‌ लक्ष्य को 
लेकर चलने वाले पूत्र को दुराग्रही पिता की कोई पर्वाह नहीं करनी 
चाहिए और सब छोड़कर घर से भाग जाना चाहिए । 


घ॒मक्क़ड़ी के पथ पर पेर रखने वालों के सामने का जंजाल इतने 
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तक ही सीमित नहीं है । शारदा-कानून के बनने पर भी उसे ताक पर 
रखकर लोगों ने अपने बच्चों का ब्याह किया है। कभी-कभी ऐसा भी 
देखने में आयेगा, कि १५-१६ वर्ष का घुमक्कड़ जब अपने पथ पर पैर 
रखना चाहता है, तो उसके परों में किसी लड़की की बेडी बाँध रखी 
गई होती है | ऐसी गैरकानूनी बेड़ी को तोड़ फेंकने का हरेक को 
अधिकार है। फिर लोगों का कहना बकवास है--“तुम्हारे चले जाने 
पर स्त्री क्‍या करेगी 2” हमारे नये संविधान में २१ वर्ष के बाद आदमी 
को मत देने का अधिकार माना गया है, अर्थात्‌ २१ वर्ष से पहले तक 
अपने भले-बुरे की बात वह नहों समझता, न अपनी जिम्मेवारी को 
ठीक से पहचान सकता है । जब यह बात है, तो २१ साल से पहले 
तरुण या तरुणी पर उसके ब्याह की जिम्मेवारी नहीं होती । ऐसे ब्याह 
को न्याय और बुद्धि गैरकानूनी मानती है। तरुण या तरुणी को ऐसे 
बन्धन की जरा भी पर्वाह नहीं करनी चाहिए। यह कहने पर फिर कहा 
जायगा--“जिम्मेवारी न सही, लेकिन अब तो वह तुम्हारे साथ बँध 
गई है, तुम्हारे छोड़ी पर किस घाट लगेगी ?” यह फंदा भारी है, 
यहाँ मस्तिष्क से नहीं दिल से अपील की जा रही है। दया दिखलाने 
के लिए मक्बी की तरह गुड़ पर बंठकर सदा के लिए पंखों को कटवा 
दो । दुनिया में दुःख है, चिन्ताएंँ हैं, उन्हें जड़ से न काट कर पत्तों में 
पानी डाल वृक्ष को हरा नहीं किया जा सकता। यदि सयानों ने जिम्मे- 
वारी नहों समझी और एक अबोध व्यक्ति को फनन्‍्दे में फँसा दिया, तो 
यह आशा रखनी कहाँ तक उचित है, कि शिकार फंदे को उसी तरह 
पैर में डाले पड़ा रहेगा। घ॒मक्कड़ यदि ऐसी मिथ्या परिणीता को 
छोड़ता है, तो वह॒ घर और सम्पत्ति को तो कन्धे पर उठाये नहीं ले 
जाता। जिसने अपनी लड़की दी है, उसने पहले व्यक्ति का नहीं, घर 
का ख्याल करके ही ब्याह किया था। घर वहाँ मौजूद है, रहे वहाँ पर । 
यदि वह समझती है, कि उस पर अन्याय हुआ है, तो समाज से बदला 
लेती; वह अपना रास्ता लेने के लिए स्वतन्त्र है। प्राने समय में 
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विवाह-विच्छेद का नियम था, पति के गुम होने के तीन वर्ष बाद स्त्री 
फिर से विवाह कर सकती थी, आज भी सत्तर संक्डा हिन्दू करते हैं । 
हिन्दू-कोड-बिल में यह बात रखी गई है, जिस पर सारे पुरान-पन्धी 
हाय-तोबा मचा रहे हैं । अच्छी बात है, विवाह-विच्छेद न माना जाय, 
घर में ही बंठा रखो । करोड़ों की संख्या में वयस्क विधवाएँ मौजूद ही 
हैं, यदि घमक्‍कड़ों के कारण कुछ हजार और बढ़ जाती हैं, तो कौन-सा 
आसमान टूट जायगा ? बल्कि उससे तो कहना होगा, कि विधवा के 
रूप में या परिब्राजित की स्त्री के रूप में जितनी ही अधिक स्त्रियाँ 
सन्‍्तान-वुद्धि रोकें, उतना ही देश का कल्याण है | घ॒मक्‍्कड़, होश या 
बेहोश, किसी भी अवस्था में ब्याही पत्नी को छोड़ जाता है, तो उससे 
राष्ट्रीय दृष्टि से कोई हानि नहीं, बल्कि लाभ है । 

पत्नी से प्रेम रहने पर दुविधा में पड़ें घुमक्‍कड़ तरुण के मन में 
ख्याल आ सकता है--अखंड ब्रह्मचयं के द्वारा सूर्यमंडल बेधकर ब्रह्म- 
लोक जीतने का मेरा मंसूबा नहीं, फिर ऐसी प्रिया पत्नी को छोड़ने से 
क्या फायदा ? इसका अर्थ हुआ--न छोड़ने में फायदा होगा । विशेष 
अवस्था में चतुष्पाद होना--स्त्री-प्‌ रुष का साथ रहना--घुमक्कड़ी में 
भारी बाधा नहीं उपस्थित करता, लेकिन मुश्किल है कि आप चतुष्पाद 
तक ही अपने को सीमित नहीं रख सकते । चतुष्पाद से षटपद, अष्ट- 
पद और बहुपद तक पहुँच कर रहेंगे । हाँ, यदि घुमक्कड़ को पत्नी भी 
सौभाग्य से उन्हीं भावनाओं को रखती है, दोनों पृत्रैषणा से विरत हैं, 
तो मैं कहूँगा--“कोई पर्वाह नहीं, एक न शुद, दो शुद। लेकिन 
अब एक ही जगह दो का बोकझ्ा होगा । साथ रहने पर भी: दोनों को 
अपने पेरों पर चलना होगा, न कि एक-दूसरे के कन्धे पर | साथ ही यह 
भी निश्चय कर रखना होगा, कि यात्रा में आगे जाने पर कहीं यदि 
एक ने दूसरे के अग्रसर होने में बाधा डाली तो--“मन माने तो मेला 
नहीं तो सबसे भला; अकेला ।” लेकिन ऐसा बहुत कम होगय; जश्न कि 
घ॒मककड़ होने योग्य व्यक्ति चतुष्पाद भी हों । 


बन्धु-बांधवों के सस्‍्नेह-बन्धन के बारे में भी वही बात है । हेजा रों 
तरह की जिम्मेवारियों के बारे में इतना ही समझ लेना चाहिए, कि 
घुमक्कड़-पथ सबसे परे, सबसे ऊपर है। इसी लिए-- 

“निस्त्र गुण्ये पथि विचरतः को विधिः को निषेध,” को फिर 
यहाँ दुहराना होगा । 

बाहरी जंजालों के अतिरिक्त एक भीतरी भारी जंजाल है--मन की 
निरबंलता । आरम्भ में घुमक्कड़ी-पथ पर चलने की इच्छा रखनेवाले 
को अतजान रास्ता होने से कुछ भय लगता है । आत्तिक होने पर तो 
यह भी मन में आता है-- 

“का चिन्ता मम जीवने यदि हरिविश्वम्भरो गीयते।” 
(विश्व का भरण करनेवाला मौजूद है, तो जीवन की क्‍या चिन्ता ? ) 
कितने ही घुमक्कड़ों ने विश्वम्भर के बल पर अँधेरे में छलाँग मारी, 
लेकिन मेधावी और प्रथम श्रेणी के तरुणों में ऐसे कितने ही होंगे, जो 
विश्वम्भर पर अच्धा-धुन्ध विश्वास नहीं रखते | तो भी मैं अपने 
अनुभव से कह सकता हूँ, कि ओधेरे में छलाँग मारने से जरा भी भय नहीं 
खाना च हिए । आदमी हर रोज ऐसी छलाँग मार रहा है । दिल्‍ली और 
कलकत्ता को सड़कों पर कितने आदमी हर साल मोटर और ट्राम के 
नीचे मरते है ? उसे देखकर कहना ही होगा, कि अपने घर से सडक 
पर निकलना अधेरे में कूदना ही है । घर के भीतर ही क्या ठिकाना है ? 
भूकम्प में हजारों बलिदान घर की छते और दीवारे लेती हैं। रेल चढ़ने 
वाले रेल-दुर्घटनाओं के कारण क्या यात्रा करना छोड़ देते हैं ? 

उस दिन सिलीभगोड़ी से कलकत्ता विमान द्वारा जाने की बात सुन 
कर मेरे साथ मोटर में यात्रा करते सज्जन ने कहा --“'मेरी भी इच्छा 
तो करती है किन्तु डर लगता है ।” मैंने कहा--“डर काहे का ? 
विमान से गिरनेवाले योगी की मौत मरते हैं, कोई अंग-भंग होकर 
जीने के लिए नहीं बचता, और मृत्यु बात-को-बात हो जाती है।” 
मेरे साथी योगी की मृत्यु के लिए तेयार नहीं थे। फिर मैंने बतलाया 
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---'क्या सभी विमान गिरने से मर जाते हैं ? मरने वालों की संख्या 
बहुत कम, शायद एक लाख में एक होती है। जब एक लाख में एक को 
ही मरने की नौबत आती है, तो आप ९९,९९९ को छोड़ क्‍यों एक के 
साथ रहना चाहते हैं ”” बात काम कर गई और बागडोगरा के अडडे 
से हम दोनों एक ही साथ उड़कर पौने दो घंटे में कलकत्ता पहुँच गये । 
विमान पर बगल की खिड़की से दुनिया देखने पर संतोष न कर उन्होंने 
यह भी कीशिश की कि बेमानिक के पास जाकर देखा जाय । विमान में 
चढ़ने के बाद उनका भय न जाने कहाँ चला गया ? इसी तरह घ॒मक्कड़ी 
के पथ पर पैर रखने से पहले दिल का भय अनुभवहीनता के कारण होता 
है। घर छोड़कर भागनेवाले लाखों में एक मुश्किल से भिलेगा, 
जिसे भोजन के बिना मरना पड़ा हो। कभी कष्ट भी हो जाता है, 
“परदेश कलेश नरेशहु को, किन्तु वह तो घ॒ुमक्कड़ी-रसोई में नमक का 
काम देता है | घमक्‍्कड़ को यह समझ लेना चाहिए, कि उसका रास्ता 
चाहे फूलों का न हो, और फूल का रास्ता भी क्‍या कोई रास्ता है, किन्तु 
उसे अवलम्ब देने वाले हाथ हर जगह मौजद हैं। ये हाथ विश्वम्भर के 
नहीं मानवता के हाथ हैं। मानव को आजकल की स्वार्थंपूर्ण प्रवृत्तियों 
को देखकर लोग निराशावाद का प्रचार करने लगे है, लेकिन यह मानव 
की मानवता हो है, जो विश्वंभर बनकर अपरिचित अजनबी परदेशी की 
सहायता करने को तंयार हो जाती है। बल्कि आदमी जितना ही अधिक 
अपरिचित होता है, उसके प्रति उतनी ही अधिक सहानुभूति हाती है। 
यदि भाषा नहीं समझता, तो वहाँ के आदमी उसकी हर तरह से सहा- 
यता करना अपना कत्तंव्य समझने लगते हैं । सचमुच हमारी यह भूल 
है, यदि हम अपने जीवन को अत्यन्त भंगुर समझ लेते हैं। मनुप्य का 
जीवन सबसे अधिक दुर्भर है। समुद्र में पोतभग्न होने पर टूटे फलक को 
लेकर लोग बच जाते है, कितनों की सहायया के लिए पोत पहुंच जाते 
हैं। घोर जद्भल में भी मनुष्य की सहायता के लिए अपनी बुद्धि के 
अतिरिक्त भी दूसरे हाथ आ पहुंचते हैं। वस्तुत: मानवता की जितनी 
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उन्नति हुई है, उसके कारण मनुष्य के लिए प्राण-संकट की नौबत मुश्किल 
से आती है। आप अपना शहर छोडिए, हजारों शहर आपको अपनाने 
को तैयार मिलेंगे। आप अपना गाँव छोड़िए, हजारों गाँव स्वागत के 
लिये तत्पर मिलेंगे। एक मित्र और बंधु की जगह हजारों बंधु-बांधव आपके 
आने की प्रतीक्षा कर रहे हैं। आप एकाकी नहीं हैं। यहाँ फिर मैं हजार 
असत्य ओर दो-चार सत्य बोलने वाली गीता के श्लोक को उद्धृत 
करूँ गा-- 

“क्षुद्र हृदय-दौर्बल्यं त्यक्त्वोत्तिप्ठ परन्तप ।” तुम अपने हृदय 
की दुबंलता को छोड़ो, फिर दुनिया की विजय कर सकते हो, उसके 
किसी भी भाग में जा सकते हो, बिना पैसा-कोड़ी के जा सकते हो; 
केवल साहस को आवश्यकता है, बाहर निकलने की आवश्यकता है और 
वीर की तरह मृत्यु पर हँसने की आवश्यकता है। मृत्यु ही आ गई तो 
कोन बड़ी बात हो गई ? वह कहीं भी आ सकती थी । मनुष्य को कभी - 
कभी कष्ट का भी सामना करना पड़ता है, लेकिन जो सिंह का शिकार 
करने चला है, अगर वह डरता रहे, तो उसे आगे बढ़ने की क्या आवश्य- 
कता थी ? यदि भावी घुमक्कड़ आयू में और अनुभव में भी कम है, तो 
बह पहले छोटी-छोटी उड़ान कर सकता है । नये पंख वाले बच्चे छोटी 
ही उड़ान भरते हैं । 

आरंभिक उड़ानों में, मैं नहीं कहेगा कि यदि कुछ पैसा घर 
से मिल सकता हो, तो वेराग्य के मद में चर हो उसे काक-विष्टा समझन- 
कर छोड़ कर चल दें गाँठ का पैसा अपना महत्व रखता है, इसीलिए 
वह किसी तरह अगर घर में से मिल जाय, तो कुछ ले लेने में हरज 
नहीं है । णिता-माता का सौ-पचास रुपया ले लेना किसी धमंशास्त्र 
में चोरी नहीं कही जायेगी, और होशियार तरुण कितनी ही सावधानी 
से रखे पैसे में से कुछ प्राप्त कर ही लेते हैं। आखिर जो सारो संपत्ति 
से त्यागं-पत्र दे रहा है, उसके लिए उनमें से थोड़ा-सा ले लेना कौन से 
अपराध की ढतत है? लेकिन यह समझ लेना चाहिए, कि घर के 
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पैसे के बल पर प्रथम या दूसरी श्रेणी का पमककड़ नहीं बना जा सकता । 
घमककड़ को जेब पर नहीं, अपनी बुद्धि, वाह और साहस का भरोसा 
रखना चाहिए। घर का पैसा कितने दिनों तक चलेगा ? अन्त में तो 
फिर अपनी बुद्धि और बल पर भरोसा रखना होगा । 
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यदि सारा भारत घर-बार छोड़कर घुमक्कड़ हो जाय, तो भी 
चिन्ता की बात नहीं है। लेकिन घुमक्‍्कड़ी एक सम्मानित नाम और 
पद है | उसमें, विशेषकर प्रथम श्रेणी के घुमक्कड़ों में सभी तरह के 
एरे-गैरे पंच-कल्याणी नहीं शामिल किये जा सकते । हमारे कितने ही 
पाठक पहले के अध्यायों को पढ़कर बहुत प्रसन्न हुए होंगे और सोचते 
होंगे-- “चलो पढ़ने-लिखने से छुट्टी मिली । बस कुछ नहीं करना है, निकल 
चलें, फिर दुनिया में कोई रास्ता निकल ही आयेगा ।” मुझे संदेह है 
कि इतने हल्के दिल से धुमकक्‍्कड़-पथ पर जो आएरूढ़ होंगे, वह न घर के 
होंगे न घाट के, न किसी उच्चादर्श के पालन में समर्थ होंगे । किसी योग्य 
पद के लिए कुछ साधनों की आवश्यकता होती है। मैं यह बतला चुका 
हूँ, कि घृमक्‍्कड़-पथ पर चलने के लिए बालक भी अधिकारी हा सकता 
है, नवतरुणों और तरुणियों की तो बात ही क्‍या ? लेकिन हरेक बालक 
का ऐसा प्रयास सफलता की कोई गारन्टी नहीं रखता । घ्‌ मकक्‍कड़ को 
समाज पर भार बनकर नहीं रहना है । उसे आशा होगी कि समाज 
और विश्व के हरेक देश के लोग उसकी सहायता करेंगे, लेकिन उसका 
काम आराम से भिखमंगी करना नहीं है। उसे दुनिया से जितना लेना 
है, उससे सो गुना अधिक देना है। जो इस दृष्टि से घर छोड़ता है, 
वही सफल और यशस्वी घुमक्‍्कड़ बन सकता है। हाँ ठीक है, ध्‌मक्कड़ी 
का बीज आरम्भ में भी बोया जा सकता है । इस पुस्तक को पढ़ने-समझ्ने 
वाले बालक-बालिकाएँ बारह वर्ष से कम के तो शायद ही हो 
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सकते हैं | हमारे बारह-तेरह साल के पाठक इस शास्त्र को खूब ध्यान 
से पढें, संकल्प पक्का करें, लेकिन उसी अवस्था में यदि घर छोड़ने के 
लोभ का संवरण कर सकें तो बहुत अच्छा होगा । वह इससे घाटे में 
नहीं रहेंगे । 

मेरे छोटे पाठक उपरोक्त पंक्तियों को पढ़कर मुझपर सन्देह करने 
लगेंगे और कहेंगे कि मैं उनके माता-पिता का गुप्तचर बन गया हूँ 
और उनकी उत्सुकता को दबाकर पीछे खींचना चाहता हूं । इसके बारे 
में मैं यही कहूँगा, कि यह मेरे ऊपर अन्याय ही नहीं है, बल्कि उनके 
लिए भी हितकर नहीं है। मैं नौ साल से अधिक का नहीं था जब 
अपने गाँव से पहले-पहल बनारस पहुँचा था । मुझे अंगुली पकड़ कर 
मेरे चचा गंगा ले जाते थे | मैं इसे अपमान समझता था और खलकर 
अकेले बनारस के कुछ भागों को देखना और अपने मन की पुस्तकें 
खरीदना चाहता था। मैंने एक दिन आँख बचाकर अपना मंसूबा पूरा 
करना चाहा, दो या तीन मील का चक्कर लगाया। नौ वर्ण के बालक 
का एक बहुत छोटे गाँव से आकर एकदम बनारस की गलियों में घृमना 
भय की बात थी, इसमें सन्देह नहीं, लेकिन मुझे उस समय नहीं 
मालूम था, कि घ्‌ मकक्‍कड़ी का अन्तहित बीज इस रूप में अपने प्रथम 
प्राकटय को दिखला रहा है। अगली उड़ान तो बड़ी उड़ानों में प्रथम 
थी, चोदह वर्ण में हुई, यद्यपि अनन्य रूप से घ्‌ मककड़-धर्म की सेवा का 
सौभाग्य मुझे १६ वर्ष की उम्र से मिला। मैं अपने पाठकों को मना नहीं 
करता, यदि वह मेरा अनुकरण करें; किन्तु मैं अपने तजबें से उन्हें 
बंचित नहीं करना चाहता। कुछ बाते यदि पहले ही ठीक कर ली जायें, 
तो आदमी के जीवन के बारह वर्ण का काम दो बरस में हो सकता है । 
मैं यह नहीं कहता कि दो वर्ष के काम के लिए बारह वर्ण घुमन! बिल्कुल 
बेकार है, किसी-किसी के लिए उसका भी महत्व हो सकता है; 
लेकिन सभी बातों पर विचार करने पर ठीक थही 'मालूम पड़ता है कि 
घुमक्कड़ को संकल्प तो किसी आयु में.पकक्‍का कर-लेना चाहिए, समय- 
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समय पर सामने आते बंधनों को काटते रहना चाहिए, किन्तु पूरी तैयारी” 
के बाद ही घ॒मकक्‍्कर बनने के लिए निकल पड़ना चाहिए। इसका 
अर्थ यह है कि मन को पहले रंग लेना चाहिए, शरीर पर रंग चढ़ाने 
में यदि थोड़ी देर हो तो उससे घबड़ाना नही चाहिए । ठीक है, मैं ऐसी 
भी सलाह नहीं देता, जैसी कि मुरादाबाद के एक सेठ की योजना में 
थी । उनकी बड़ी आराम की जिन्दगी थी, गर्मियों में खस की टट्टी 
और पंखे के नीचे दुनिया का ताप क्‍या मालूम हो सकता था ? लेकिन 
देखा-देखी 'योग” करने की साध लग गई थी। वह चाहते थे कि 
निकलकर दुनिया में बिचरें । उन्होंने दस दरियाई नारियल के कमंडलु 
भी मंगवा लिये थे। कहते थे--धीरे-धीरे जब दस आदमी यहाँ आ 
जायेंगे, तब हम बाहर निकलेंगे । न जाने कितने सालों के बाद मैं उन्हें 
मिला था । मेरे में उतना धेयं नहीं था कि बाकी आठ आदमियों के आने 
की प्रतीक्षा करता । घुमक्कड़ की अधीरता को मैं पसन्द करता हूँ । यह 
अधीरता ऐसी शक्ति है, जो मजबूृत-से-मजबूत बन्धनों को काटने में 
सहायक होती है। 


पाठ+ऊ कहेंगे, तब हमें रोकने की क्‍या आवश्यकता ? क्‍यों नहीं--- 
“बदहरेव विरजत्‌ तकहरेव प्रव्रजेत्‌” ( जिस दिन ही मन उचटे, उसी 
दिन निकल पड़ना चाहिए ) । इसके उत्तर में मैं कहँगा--यदि आप 
तीस री-चोथी-रपाचवीं-छठी श्रेणी के ही घ्‌मक्‍्कड़ बनना चाहते हैं, तो 
खशी से ऐसा कर सकते हैं। लेकिन मैं चाहता हूं कि आप प्रथम और 
द्वितीय श्रेणी के घ्‌ मक्‍कड़ बनें, इसलिए मन को रंगकर निकलने से पहले 
थोड़ी तैयारी कर लें । घ्‌ मकड़ी जीवन के लिए पहला कदम है, अपने 
भावी जीवन के सम्बन्ध में पक्का संकल्प कर डालना । इसको जितना ही 
जल्दी कर लें, उतना ही अच्छा । बारह से चोदह साल तक की उम्र 
तक में ऐसा संकल्प अवश्य हो जाना चाहिए | बारह से पहले बहुत 
कम को अपेक्षित ज्ञान ओर अनुभव होता है, जिसके बल पर कि वह 
अपने प्रोग्राम को पक्का कर सके | लेकिन बारह और चौदह का सभझक 
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ऐसा है जिसमें बुद्धि रखनेवाले बालक एक निश्चय पर पहुँच सकते 
हैं। प्रथम श्रेणी के घुमकक्‍्कड़ के लिए मेधावी होना आवश्यक है। मैं 
चाहता हूँ, घुमक्‍्कड़-पथ के अनुयायी प्रथम श्रेणी के मस्तिष्क वाले 
तरुण ओर तरुणियाँ बनें। वंसे अगली श्रेणियों के घमक्कड़ों से भी 
समाज को फायदा है, यह मैं बतला चुका हें। १२-१४ की आयु में 
मानसिक दीक्षा लेकर मामुली सेर-सपाटे के बहाने कुछ इधर-उधर छोटी- 
मोटी कुदान करते रहना चाहिए । 

कोन समय है जब कि तरुण को महाभिनिष्क्रमण करना चाहिए ? 
मैं समझता हूँ इसके लिए कम-से-कम आयु १६-१८ की होनी चाहिए 
ओर कम-से-कम पढ़ने की योग्यता मैट्रिक या उसके आस-पास बाली 
दूसरी तरह की पढ़ाई । मैट्िक से मेरा मतलब खास परीक्षा से नहीं है 
बल्कि उतना पढ़ने में जितना साधारण साहित्य, इतिहास, भूगोल और 
गणित का ज्ञान होता है, ध्‌मक्‍कड़ी के लिए वह अल्पतम आवश्यक 
ज्ञान है। मैं चाहता हूँ कि एक बार चल देने पर फिर आदमी को बीच 
में मामूली ज्ञान के अर्जन की फिक्र में रुकना नहीं पड़े । 

घर छोड़ने के लिए कम-से-कम आयु १६-१८ है, अधिक-से- 
अधिक आयु मैं २३-२४ मानता हूँ। २४ तक घर से निकल जाना चाहिए, 
नहीं तो आदमी पर बहुत-से कुसंस्कार पड़ने लगते है, उसकी बुद्धि 
मलिन होने लगती है, मन संकी्णं होने लगता है, शरीर को परिश्र मी 
बनाने का मौका हाथ से निकलने लगता है, भाषाएँ सीखने में सबसे 
उपयोगी आयु के कितने ही बहुमूल्य वर्ण हाथ से चले जाते हैं । इस 
तरह १६ से २४ साल की आयु वह आयु है जब कि महाभिनिष्क्रमण 
करना चाहिए । इनमें दोनों के बीच के आठ वर्ष को आधी, अर्थात्‌ 
२० वर्ष की आयु को आदर्श माना जा सकता है। इसका अर्थ यह है 
कि अल्पतम अवसर के बाद भी आदमी चार वर्ण और अपने पर जोर 
डालकर अपनी शिक्षा में लगा रहे | याद रखना चाहिए, प्रथम श्रेणी 
का घुमक्कड़ कवि, लेखक या कलाकार के रूप में संसार के सामने 
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आता है। कवि, लेखक और कलाकार यदि ज्ञान में ट्पपुजिये हों, तो 
उनकी क्ृतियों में गम्भीरता नहीं आ सकती । अल्पश्रत व्यक्ति देखी 
जाने वाली चीजों की गहराई में नहीं उतर सकते। पहले दृढ़ संकल्प 
कर लेने पर फिर आगे की पढ़ाई जारी रखते आदमी को यह भी पता 
लगाना चाहिए, कि उसकी स्वाभाविक रुचि किस तरफ अधिक है, फिर 
उसी के अनुकूल पाठ्य-विषय चुनना चाहिए । मैट्रिक की शिक्षा मैंने 
कम-से-कम बतलाई और अब उसमें चार साल और जोड़ रहा हूँ, 
इसस पाठक समझ गये होगे कि मैं उन्हें विश्वविद्यालय का स्नातक 
(बी० ए०) हो जाने का परामर्ण दे रहा हूँ ।| यह अनुमान गलत नहीं 
है । मरे पाठक फिर मुझसे नाराज हुए बिना नही रहेंगे। वह 
धीरज खोने लगेंगे । लेकिन उनके इस क्षणिक रोष से मैं सच्ची और 
उनके हित की बात बतान से बाज नहीं आ सकता । जिप्त व्यक्ति में 
महान घ॒मकक्‍्कड़ का अंकुर है, उसे चाहे कुछ साल भटकता ही पड़े, 
किन्तु किसी आयु में भी निकलकर वह रास्ता बना लेगा। इसलिए 
मैं अधीर तरुणों के रास्ते में रकावट डालना नहीं चाहता । लेकिन ४० 
साल की घ्‌ मककड़ी के तजर्बे ने मुझे बतलाया है, कि यदि तैयारी के 
समय को थोड़ा पहले ही बढ़ा दिया जाय, तो आदमी आगे बड़े लाभ में 
रहता है । मैन पुस्तक लिखते वक्‍त सदा अपनी भोगी कठिनाइयों का 
स्मरण रखा । मुझे सन्‌ १९१६ से १६३२ तक के सोलह वर्ण लगाकर 
जितना बौद्ध-धर्म का ज्ञान मिला, मैंने एक दजंन ग्रन्थों को लिखकर 
ऐसा रास्ता वना दिया है, कि दूसरे सोलह वर्षा में प्राप्त ज्ञान को तीन- 
चार वर्ण में अजित कर सकते हैं । यदि यह रास्ता पहले तेयार रहता 
तो मुझे कितना लाभ हुआ होता ? जैसे यहाँ यह विद्या की बात है, 
बस ही घ्‌मकक्‍्कड़ी के साधनों के संग्रह में बिना तजर्बे वाले आदमी के 
बहुत-से वर्ण लग जाते हैं। आपने १२-१४ वर्ष की आयु में दृढ़ संकल्प 
कर लिया, सोलह वर्ण की आयु में मैट्रिक तक पढ़कर आवश्यक 
साधारण विषयों का ज्ञान प्राप्त कर लिया है । आप दुनिया के नक्शे से 
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वाकिफ हैं, भूगोल का ज्ञान रखते हैं; दुनिया के देशों से बिल्कुल अपरि- 
चित नहीं हैं । 

जब आपने संकल्प कर लिया है, तो अगले चार-पाँच साल में 
अपने आसपास के पुस्तकालयों या अपने स्कूल की लायब्रेरी में 
जितनी भी यात्रा-पुसतके और जीवनियाँ मिलती हों, उन्हें जरूर पढ़ा 
होगा । अच्छे उपन्यास-कहानी घमक्कड़ की प्रिय वस्तु हैं, लेकिन 
उसकी सबसे प्रिय वस्तु है यात्राएं। आजकल के भारतीय यात्रियों की 
पुस्तकें आपने अवश्य पढ़ी होंगी, फिर पुराने-नये सभी देशी-विदेशी 
यात्रियों की यात्राएँ आपके लिए बहुत रुचिकर प्रतीत हुई होंगी। प्राचीन 
और आधुनिक देशी-विदेशी सभी घ॒मक्‍कड़ एक परिवार के सगे भाई 
हैं। उनके ज्ञान को पहले अजित कर लेना तरुण के लिए बहुत बड़ा 
संबल है। मैट्रिक होते-होते आदमी को यात्रा-सम्बन्धी डेढ़-दो सौ पुस्तकें 
तो अवश्य पढ़ डालनी चाहिए । 

घमक्कड़ को भिन्न-भिन्न भाषाओं का ज्ञान अपनी यात्ा में प्राप्त 
करना पड़ता है। कुछ भाषाएँ तो १६ वर्ष की उम्र तक भी पढ़ी जा 
सकती हैं। हिन्दी वालों को बंगला और ग्रुजराती का पढ़ना दो महीने की 
बात है । अंग्रेजी अभी हमारे विद्यालयों में अनिवार्य रूप से पढ़ाई जा 
रही है, इसलिए अंग्रेजी पुस्तकें पढ़ने का सुभीता भी मौजूद है । लेकिन 
दस-पन्द्रह वर्ष बाद यह सुभीता नहीं रहेगा, क्‍योंकि अंग्रेजी-सं रक्षक 
श्वेत-केश व॒ुद्ध नेता तब तक परलोक पिधार गये होंगे। लेकिन 
उस समय भी घ्‌मक्कड़ अपने को अंग्रेजी या दूसरी भाषा पढ़ने से मुक्त 
नहीं रख सकता । पृथ्वी के चारों कोनों में भाषा की दिक्कत के बिना 
घूमने के लिए अंग्रेजी, रूसी, चीनी और फ्रेंच इन चार भाषाओं का 
कामचलाऊ ज्ञान आवश्यक है, नहीं तो जिस भाषा का ज्ञान नहीं 
रहेगा, उस देश की यात्रा अधिक आनन्ददायक और शिक्षाप्रद नहीं हो 
सकेगी । 


मेट्रिक के बाद अपनी आगे की तैयारी के लिए चार साल यात्रा 
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को स्थागित रखकर आदमी को क्‍या करना चाहिए ? घुमक्कड़ के लिए 
भूगोल और नक्शे का ज्ञान अत्यन्त आवश्यक है ? मैट्रिक तक भूगोल 
ओर नक्शे का जो ज्ञान हुआ है, वह पर्याप्त नहीं है। आपको नई- 
पुरानी कोई भी यात्रा-पुसस्‍्तक को पढ़ते समय नक्शे को देखते रहना 
चाहिए। केवल नक्शा देखना पर्याप्त नहीं है, क्योंकि उसमें उन्नतांश 
और ग्लेशियर आदि का चिह्न होने पर भी उससे आपको ठीक पता 
नहीं लगेगा कि जाड़ों में वहाँ की भूमि कसी रहती होगी । नक्शे में 
लेनिनग्राड को देखने वाला नहीं समझेगा कि वहाँ जाड़ों में तापमान 
हिमविन्दु से ४५-५० डिग्री (२४-३० सेंटीग्रेड) तक गिर जाता 
है । हिमविन्दु से ४५-५० डिग्री नीचे जाने का भी भूगोल की साधा- 
रण पुस्तकों से अनुमान नहीं हो सकता । हमारे पाठक जो हिमालय के 
६०००० फूट से ऊपर की जगहों में जाड़ों में नहीं गये, हिमविन्दु का 
भी अनुमान नहीं कर सकते | यदि कुछ मिनट तक अपने हाथों में 
सेर-भर त्र्फ का डला रखने की कोशिश करें, तो आप उसका कुछ-क्रुछ 
अनुमान कर सकते हैं। लेकिन घुमक्कड़ तरुण को घर से निकलने से 
पहले भिन्न जलवायु की छोटी-मोटी यात्रा करके देख लेना चाहिए । 
यदि आप जनवरी में शिमला और ननीताल को देख आये हैं; तो 
आप स्वेन-चड या फाहियान की तुषार-देश की यात्राओं के वर्णन का 
साक्षात्कार कर सकते हैं, तभी आप लेनिनग्राड की हिमविन्दु से ४५-५० 
डिग्री नीचे की सर्दी का भी कुछ अनुमान कर सकते हैं । इस प्रकार 
तरुण यह जानकर प्रसन्न होंगे कि मैं तैयारी के समय में भी छोटी-छोटी 
यात्राओं के करने का जोर से समथन करता हूँ। 

भूगोल और इतिहास के साथ-साथ विद्यार्थी अब यात्रा-सम्बन्धी 
दूसरे साहित्य का भी अध्ययन कर सकता है। कालेज में अध्ययन के 
समय उसे लेखनी चलाने का भी अभ्यास करना चाहिए। यह ऐसी 
आयु है जब कि हरेक जीवट वाले तरुण-तरुणी में कविता करने की 
स्वाभाविक प्रेरणा होती है, कथा-कहानी का लेखक बनने की मन में 
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उमंग उठती है । इससे लाभ उठाकर हमारे तरुण को अधिक-से-अधिक 
पृष्ठ काले करने चाहिए, लेकिन यदि वह अपनी कृतियों को प्रकाश में 
लाने के लिए उतावला न हो, तो अच्छा है। समय से पहले लेख 
और कविता का पत्नों में प्रकाशित हो जाना आदमी के हृषं को तो 
बढ़ाता है, लेकिन कितनी ही बार यह खतरे की चीज होती है । कितने 
ही ऐसे प्रतिभाशाली तरूण देखे गये हैं, जिनका भविष्य समय से पहले 
ख्याति मिल जाने के कारण खतम हो गया । चार सुन्दर कविताएँ बन 
गई, फिर ख्याति तो मिलनी ही ठहरी और कवि-सम्मेलनों में बार-बार 
पढ़ने का आग्रह भी होना ही ठहरा । भाज की पीढ़ी में भी कुछ ऐसे 
तरुण हैं, जिन्हें जल्दी की प्रसिद्धि ने किसी लायक नहीं रखा । अब 
उनका मन नवसृजन की ओर जाता ही नहीं । किसी नये नगर के 
कवि-सम्मेलन में जाने पर उनकी पुरानी कविता के ऊपर प्रचंड करतल- 
घ्वनि होगी ही, फिर मन क्‍यों एकाग्र हो नवसृजन में लगेगा ? घुमक्कड़ 
को इतनी सस्ती कीति नही चाहिए, उसका जीवन तालियों की गूज 
के लिए लालायित होने के लिए नहीं है, न उसे दो-चार वर्षों तक सेवा 
करके पेंशन लेकर बठना है । घृमक्कड़ी का रोम तपेदिक के रोग से कम 
नहीं है, वह जीवन के साथ ही जाता है, वहाँ किसी को अवकाश या 
पेंशन नहीं मिलती । 

साहित्य और दूसरी जिन चीजों को घुमक्कड़ों को आवश्यकता है, 
उनके बारे में आगे हम ओर भी कहनेवाले हैं । यहाँ विशेष तौर से हम 
तरुणों का ध्यान शारीरिक तैयारी की ओर आकृष्ट करना चाहते हैं । 
घ्‌ मकक्‍कड़ का शरीर हगिज पान-फूल की तरह नहीं होना चाहिए। जैसे 
उसका मन ओर साहस फौलाद की तरह है, उसी तरह शरीर भी 
फौलाद का होना चाहिए । घ॒ुमक्कड़ को पोत-रेल और विमान की 
यात्रा वर्जित नहीं है, किन्तु इन्हीं तीनों तक सीमित रखकर कोई 
प्रथम श्रेणी क्‍या दूसरी श्रणी का भी घृमकक्‍्कड़ नहीं बन सकता । उसे 
ऐसे स्थानों की यात्रा करनी पड़ेगी, जहाँ इन यात्रा-साधनों का पता 
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द नहीं होगा । कहीं बैलगाड़ी या खच्चर मिल जायेंगे, लेकिन कहीं ऐसे 
स्थान भी आ सकते हैं, जहाँ घमक्‍कड़ को अपना सामान अपनी पीठ 
पर लादकर चलना पड़ेगा । पीठ पर सामान ढोना एक दिन में सह्या 
नहीं हो सकता । यदि पहले से अभ्यास नहीं किया है, तो पनद्रह सेर 
के बोझे को दो मील ले जाते ही आप सारी दुनिया को कोसने लगेंगे । 
इसलिए बीच में जो चार साल का अवसर मिला है, उसमें भावी 
घमक्कड़ को अपने शरीर को कष्टक्षम ही नहीं, परिश्रमक्षम भी बनाना 
चाहिए । पीठ पर बोझा लेकर जब-तब दो-चार मील का चक्‍कर मार 
आना चाहिए | शरीर को मजबूत करने के लिए और भी कसरत और 
व्यायाम किये जा सकते हैं । लेकिन घुमक्कड़ को घूम-घृमकर कुश्ती 
या दंगल नहीं लड़ना है। मजबूत शरीर स्वस्थ होता है। इसलिए 
वह तरह-तरह के व्यायास से शरीर को मजबूत कर सकता है । लेकिन 
जो बात सबसे अधिक सहायक हो सकती है, वह है मन-सवा मन का 
बोझ पीठ पर रख कर दस-पाँच मील जाना ओर कुदाल लेकर एक साँस 
में एक-दो क्यारी खोद डालना । यह दोनों बातें दो-चार दिन के अभ्यास 
से नही हो सकतीं; इनमें कुछ महीने लगते हैं। अभ्यास हो जाने पर 
किसी देश में चले जाने पर अपने शारीरिक कार्य द्वारा आदमी दूसरे के 
ऊपर भार बनने से बच सकता है। मान लीजिए अपने घुमक्कड़ी-जीवन 
में आप ट्रिनीडाड और गायना निकल गये --इन दोनों स्थानों में लाखों 
भारतीय जाकर बस गये हैं-- वहाँ से आप चिली या इक्वेटर में पहुंच 
सकते हें। आप चाहे और कोई हनर न भी जानते हों, या जानने पर 
भी वहाँ उसका महत्व न हो, तो किसी गाँव में पहुंचकर किसी किसान 
के काम में हाथ बटा सकते हैं। फिर उस किसान के आप महीने-भर भी 
मेहमान रहना चाहें, तो वह प्रसन्नता से रखेगा । आप उच्च श्रेणी के 
घ॒मक्कड़ हैं, इसलिए आप में अपने शारीरिक काम के लिए वेतन का 
लालच नहीं होगा । आप देश-देश की यात्रा के तजर्बों की बातें बत- 
लायेंगे, लोगों में घुल-मिलकर उनके खेतों में काम करेंगे। यह ऐसी 
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चीज है, जो आपको गृहपति का आत्मीय बना देगी | यह भी स्मरण 
रखना चाहिए, कि अब दुनिया में शारीरिक श्रम का मुल्य बढ़ता ही जा 
रहा है। हमारे ही देश में पिछले दस वर्षों के भीतर शरीर से काम 
करने वालों का वेतन कई गुना बढ़ गया है, यह आप किसी भी गाँव 
में जाकर जान सकते हैं। फिर दुनिया का कौन-सा देश है, जहाँ पर 
जाकर समय-समय पर काम करके घृमक्‍्कड़ जीवन-यापन का इन्तजाम 
नहीं कर सकता ? 

शारीरिक परिश्रम, यही नहीं कि आपके लिए जेब में पड़े नोट का 
काम देता है, बल्कि वह आज ही मिले आदमी को घनिष्ठ बना देता 
है। मेरे एक मित्र जमेनी में सत्नह वर्ष रहकर हाल ही में भारत लौटे । 
वहाँ दो विश्वविद्यालयों से दो-दो विषयों पर उन्हें डाक्टर की तपाधि 
मिली, बलिन जैसे महान्‌ विश्वविद्यालय में भारतीय दशशन के प्रोफेसर 
रहे | द्वितीय महायुद्ध के बाद पराजित जमंनी में ऐसी अवस्था आई 
जबकि उनकी विद्या किसी काम को नही थी । वह एक गाँव में जाकर 
एक किसान के गायों-घोड़ों को चराते और खेतों में काम करते दो साल 
तक रहे । किसान, उसको स्त्री, उसको लड़कियाँ, सारा घर हमारे मित्र 
को अपने परिवार का व्यक्ति समझता था ओर चाहता था कि वह वहीं 
बने रहें । उस किसान को बड़ी प्रसन्नता होती यदि हमार दोस्तों ने 
उसकी सुवर्णकेशी तरुण कन्या से परिणय करना स्वीकार कर लिया 
होता । मैं हरेक घुमक्कड़ होने वाले तरुण से कहूँगा, कि यद्यपि स्नेह 
और प्रेम बुरी चीज नहीं है, लेकिन जंगम से स्थावर बनना बहुत बुरा 
है । इमलिए इस तरह दिल नहीं दे बंठना चाहिए, कि आदमी खंटे में 
बंधा बल बन जाय । अस्तु । इससे यह तो साफ ही है कि आजकल की 
दुनिया में स्वस्थ शरीर के होते शरीर से हर तरह का परिश्रम करने 
का अभ्यास घुमक्कड़ के लिए बड़े लाभ की चीज है । 

अगले चार वर्षों तक यदि तरुण ठहरकर, शिक्षा में और मन 
लगाता है तो वह अपने ज्ञान और शारीरिक योग्यता को आगे बढ़ा 
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सकता है। जहाँ एक ओर उसको यह लाभ हो सकता है, वहाँ उसे दूसरा 
लाभ है विश्वविद्यालय का स्तातक बन जाना । घ्‌ मक्‍कड़ के लिए 
बी० ए० हो जाना कोई अत्यन्त आवश्यक चीज नहीं है। उसका भाव 
होने पर यद्यपि बहुत अन्तर नहीं पड़ता, लेकिन अभाव होने पर कभी- 
कभी घुमक्कड़ आगे चलकर इसे एक कमी समझता है और फिर विविध 
देशों में पयंटन करते रहने की जगह वह बी० ए० की डिग्री लेने के लिए 
बैठना चाहता है। इस एषणा को पहले ही समाप्त करके यदि वह निक- 
लता है, तो आगे फिर रुकना नहीं पड़ता । डिग्री का कहीं-कहीं लाभ भी 
हो सकता है । इसका एक लाभ यह भी है कि पहले-पहल मिलने वाले 
आदमी को यह तो विश्वास हो जाता है कि यह आदमी शिक्षित और 
संस्कृत है । जो तरुण कालेज में चार साल लगायेगा, वहाँ अपने भावी 
कार्य और रुचि के अनुसार ही विषयों को चुनेगा | फिर पाठ्य पुस्तकों 
से बाहर भी उसे अपने ज्ञान बढ़ाने का काफी साधन मिल जायगा । 
इसी समय के भीतर आदमी नृत्य, संगीत, चित्र आदि घ॒ुमक्क्ड़ के लिए 
अत्यन्त उपयोगी कलाएँ भी सीख जायगा । इस प्रकार चार साल और 
रुक जाना घाटे का सौदा नहीं है । बीस या बाईस साल की आयु में 
यूनिवर्सिटी की उच्च शिक्षा को समाप्त करके आदमी खूब साधन-सम्पन्न 
हो जायगा, इसे समझने की आवश्यकता नहीं । संक्षेप में हमें इस 
अध्याय में बतलाना था--बंसे तो होश सम्भालने के बाद किसी समय 
आदमी संकल्प पक्‍क्रा कर सकता है, ओर घर से भाग भी सकता है; 
आगे उसका ज्ञान और साहस सहायता करेगा; लेकिन बारह वर्ष की 
अवस्था में दृढ़ संकल्प करके सोलह वर्ष की अवस्था तक बाहर जाने के 
लिए उपयोगी ज्ञान के अजंन कर लेने पर भागना कोई बुरा नहीं है । 
लेकिन आदर्श महाभिनिष्क्रमण तो तभी कहा जा सकता है, जब कि 
घुमक्कड़ी के सभी आवश्यक विषयों की शिक्षा हो चुकी हो, और शरीर 
भी हर तरह के काम के लिए तैयार हो । १२ या २४ साल की उम्र में 
घर छोड़ने वाला व्यक्ति इस प्रकार ज्ञान-सम्पत्ति और शारीरिक श्रम- 
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सम्पत्ति दोनों से युक्त होगा । अब उसे कहीं निराशा और चिन्ता नहीं 
होगी । 

आधिक कठिनाइयों के कारण घर पर रहकर जिनको अध्ययन में 
कोई प्रगति होने की संभावना नहीं है, उनके लिए तो-- 


“यदहरेव विरजत तदह रेव प्रब्रजेत ।” 


स्वावलम्बन 


घ॒मक्‍्कड़ी का अंकुर किसी देश, जाति या वगं में सीमित नहीं 
रहता । धनाढ्य कुल में भी घ॒ुमक्कड़ पेदा हो सकता है, लेकिन तभी 
जब कि उस देश का जातीय जीवन उन्मुख हो । पतनशील जाति में 
धनाढय होने का मतलब है, उसके व्यक्तियों का सब तरह से पतनोन्मुख 
होना । तो भी, जैसे कि हमने पहले बतलाया है, घृमक्कड़ी का बीजां- 
कुर कहीं भी उदभूत हो सकता है। लेकिन चाहे धनी कुल में पैदा हो 
या निर्धन कुल में अथवा मेरी तरह न धनी और न निधन कुल में, 
तो भी घ॒ुमक्कड़ में और गुणों के अतिरिक्त स्वावलम्बन की मात्रा अधिक 
होनी चाहिए । सोने और चाँदी के कटोरों के साथ पैदा हुआ घुमक्कड़ 
की परीक्षा में बिलकुल अनुत्ती्ण हो जायगा, यदि उसने अपने सोने- 
चाँदी के भरोसे घुमक्कड़चर्या करनी चाही । वस्तुतः: सम्पत्ति और धन 
घ॒मक्कड़ी के मार्ग में बाधक हो सकते हैं। धन-सम्पत्ति को समझा जाता 
है कि वह आदमी की सब जगह गति करा सकती है। लेकिन यह 
बिलकुल झूठा ख्याल है। धन-सम्पत्ति रल, जहाज और विमान तक 
पहुँचा सकती है, विलास-होटलों, काफी-भवनों तक की सैर करा सकती 
है । घुमक्कड़ दृढ़-संकल्पी न हो तो इन स्थानों से उसके मनोबल को 
क्षति पहुँच सकती है। इसीलिए पाठकों में यदि कोई धनी तरुण 
घुमक्क़ड़ी-धम को ग्रहण करना चाहता है, तो उसे अपनी धन-सम्पत्ति 
से सम्बन्ध-विच्छेद कर लेना चाहिए, अर्थात्‌ समय-समय पर केवल 
उतना ही पैसा पाकेट में लेकर धमना चाहिए, जिसमें भीख माँगने की 
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नोबत न आये और साथ ही भव्य होटलों और पांथशालाओं में रहने को 
स्थान न मिल सके । इसका अर्थ यह है कि भिन्न-भिन्न वर्ग में उत्पन्न 
घुमक्कड़ों को एक साधारण तल पर आना चाहिए। 

घ॒मकक्‍्कड़ धर्म किसी जात-पाँत को नहीं मानता, न किसी धमं या 
वर्ण के आधार पर अवस्थित वर्ग ही को । यह सबसे आवश्यक है कि 
एक बुमक्कड़ दूसरे को देखकर बिलकुल आत्मीयता अनुभव करने लगे- 
वस्तुत: घमक्‍्कड़ के विकास के उच्चतल की यह कसौटी है। जितने ही 
उच्च श्रेणी के घ्मक्‍कड़ होंगे, उतना ही वह आपस में बन्धुता का अनुभव 
करेंगे और उनके भीतर मेरा-तेरा का भाव बहुत-कुछ लोप हो जायगा । 
चीनी घुमक्कड फ़ाहियान और स्वेन-चाड की यात्राओं को देखने से 
मालम होगा, कि वह नये मिले यायावरों के साथ कितान स्नेह का 
भाव रखते थे | इतिहास के लिए विस्तृत किन्तु कठोर साधनाओं के 
साथ घ मक्‍्कड़ी किये व्यक्तियों का उन्होंने कितना सम्मान और सदभाव 
के साथ स्मरण किया है । 

घृमकक्‍्कड़ी एक रस है, जो काव्य के रस से किसी तरह भी कम 
नही है । कठिन मार्गों को तय करने के बाद नये स्थानों में पहु चने पर 
हृदय में जो भावोद्र क पेदा होता है, वह एक अनुपम चीज है | उसे 
कविता के रस से हम तुलना कर सकते हैं, और यदि कोई ब्रह्म पर 
विश्वास रखता हो, तो वह उसे ब्रह्म-रस समझेगा--““रसो वैसः रसंहि 
लब्ध्वा आनन्दी भवति ।” इतना जरूर कहना होगा कि उस रस को 
भागी वह व्यक्ति नहीं हो सकता जो सोने-चाँदी में लिपटा हुआ यात्रा 
करना चाहता है। सोने-चाँदी के बल पर बढ़िया-से-बढ़िया होटलों में 
ठहरने, बढ़िया-से-बढ़िया विमानों की सर करने वालों को घ॒मक्कड़ 
कहना इस महान शब्द के प्रत्ति. भारी अन्याय करना है। इसलिए यह 
समझने में कठिनाई नहीं हो सकती कि सोने के कटोरे को मु ह में. लिग्रे 
पदा होना घ॒मक्कड़ के लिए तारीफ की बात नहीं है। यह ऐसी बाधा 
है, जिसको हटाने में काफी परिश्रम की आवश्यकता होती है । 
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प्रश्न हो सकता है--क्या सभी वस्तुओं से विरत हो, सभी चीजों 
को छोड़कर, कुछ भी हाथ में न रख निकल पड़ना ही एकमात्र घुमक्कड़ 
का रास्ता है ? जहाँ घ॒मक्कड़ के लिए सम्पत्ति बाधक और हानि- 
कारक है, वहाँ साथ ही घ॒मक्कड़ के लिए आत्मसम्मान की भी भारी 
आवश्यकता है | जिसमें आत्मसम्मान का भाव नहीं, वह कभी अच्छे दर्जे 
का घ॒मक्कड़ नहीं हो सकता । अच्छी श्रंणी के घुमकक्‍्कड़ का कत्तंव्य है 
कि अपनी जाति, अपने पंथ, अपने बन्धु-बाँधवों पर--जिनमें केवल 
घुमकक्‍्कड़ ही शामिल हैं--कोई लांछन न आने दे । यदि घुमक्कड़ उच्चादर्श 
और सम्मानीय व्यवहार को कायम रखेगा, तो उससे वतंमान और 
भविष्य के, एक देश और सारे देशों के घमकक्‍्कड़ों को लाभ पहुँचेगा । 
इसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिए कि हजारों घृमक्कड़ों में कुछ बुरे 
निकलेंगे और उनकी वजह से घुमक्कड़-पंथ कलंकित होगा । हरेक 
आदमी के सामने घ्‌ मकक्‍्कड़ के असली रूप को रखा न भी जा सके तो 
भी गुणग्राही, संस्कृत, बहुश्रुत, दूरदर्शी नर-नारियों के हृदय में घुमक्कड़ों 
के प्रति विशेष आदर-भाव पैदा करना हरेक घ॒ुमक्कड़ का कत्तंव्य है । 
उसे अपना ही रास्ता ठीक नहीं रखना है, बल्कि यदि रास्ते में काँटे पड़े 
हों, तो उन्हें हटा देना है, जिसमें भविष्य में आने वालों के पैर में वह न 
चुभें । इन सबका ध्यान वही रख सकता है, जिसमें आत्मसम्मान की 
भावना कूट-कूट कर भरी हुईं है। झुमक्कड़ चापलूसी से घृणा करता 
है, लेकिन इसका अर्थ अक्खड़, उजडड होना नहीं है, और न सांस्कृतिक 
सद्व्यवहार से हाथ धो लेना | वस्तुत: घ्‌ मकक्‍कड़ को अपने आचरण 
और स्वभाव को ऐसा बनाना है, जिससे वह दुनिया में किसी को अपने 
से ऊपर न॑ समझे, लेकिन साथ ही किसी को नीचा भी न समझे । सम- 
दर्शिता घुमकक्‍्कड़ का एकमात्र दृष्टिकोण है, आत्मीयता उसके हरेक 
बर्ताव का सार है। 


आत्मसम्मान रखने वाले आदमी के लिए यह आवश्यक है, कि 
वह भिक्षुक, भीख माँक्ते वाला, न बने | भीख न माँगने का यह अर्थे 
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नहीं है, कि भिक्षाजीवी बौद्ध भिक्षु इस घ॒ुमक्‍्कडचर्या के अधिकारी नहीं 
हो सकते । वस्तुत: उस भिक्षाचर्या का घुमक्कड़ी से विरोध नहीं है। 
वही भिक्षाचर्या बुरी है जिसमें आदमी को दीन-हीन बनना पड़ता है, 
आत्मसम्मान को खोना पड़ता है। लेकिन ऐसी भिक्षाचर्या बौद्ध भिक्षओं 
के लिए बौद्ध देशों तक ही सीमित रह सकती है । बाहर के देशों में वह 
संभव नहीं है। महान्‌ घ्‌ मक्कड़ बुद्ध ने भिक्षाचर्या का भात्मसम्मान के 
साथ जिस तरह सामंजस्य किया है, वह आश्चयंकर है। बौद्ध देशों में 
घुमक्कड़ी करने वाले भिक्ष ही उस यात्रा का आनन्द जानते हैं। इसमें 
संदेह नहीं, बौद्ध देशों के सभी भिक्ष्‌ घमक्‍्कड़ नाम के अधिकारी नहीं 
होते, प्रथम श्रणी के धुमक्कड़ों की संख्या तो वहाँ और भी कम है । 
फिर भी उनके प्रथम मार्गदर्शक ने जिस तरह का पथ तैयार किया, पथ 
के चिक्त निर्मित किये, उस पर घास-झाड़ी अधिक उग आने पर भी 
वह वहाँ मौजूद है, और पंथ को आसानी से फिर प्रशस्त किया जा 
सकता है । 


यदि बौद्ध-भिक्ष॒ुओं की बात को छोड़ दें, तो आत्मसम्मान को कायम 
रखने के लिए घ॒मक्कड़ को स्वावलम्बी होने में सहायक कुछ बातों की 
अत्यन्त आवश्यकता है। हम पहले स्वावलम्बन के बारे में थोड़ा कह 
चुके हैं और आगे और भी कहेंगे, यहाँ भी इसके बारे में कुछ मोटी-मोटी 
बातें बतलायेंगे । 


स्वावलम्बन का यह मतलब नहीं, कि आदमी अपने अर्जित पंसे से 
बिलासपूर्ण जीवन बिताये । ऐसे जीवन का घृमक्कड़ी से ३ और ६ 
का सम्बन्ध हैं। स्वावलम्बी होने का यह भी अर्थ नहीं है, कि आदमी 
धन कमाकर कुल-परिवार पोसने लग जाय । कुल-परिवार और 
घुमक्कड़ी-धर्म से क्या सम्बन्ध ? कुल-परिवार स्थावर व्यक्ति की चीज हैं, 
घुमक्‍्कड़ जंगम है, सदा चलने वाला । हो सकता है घुमकक्‍्कड़ को अपने 
जीवन में कभी वर्ष-दो-वर्ष एक जगह भी रहना पड़ जाय, लेकिन यह 
स्वेच्छापू्वंक रहने की सबसे बड़ी अवधि है। इससे अधिक रहने वाला, 
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संभव नहीं है, कि अपने ब्रत का पालन कर सके । इस प्रकार स्वावलम्बी 
होने का यही मतलब है, कि आदमी को दीन होकर हाथ पसारना न पड़े । 


घ॒ुमक्कड़ नाम से हमारे सामने ऐसे व्यक्ति का रूप नहीं आता, 
जिसमें न संस्कृति है न शिक्षा । संस्कृति और शिक्षा तथा आत्मसम्मान 
घ॒मक्कड़ के सबसे आवश्यक गुण हैं। घुमक्कड चूंकि किसी मानव को 
न अपने से ऊंचा न नीचा समझता है, इसलिए किसी के भेस को धारण 
करके उसकी पाँती में जा एक होकर बेंठ सकता है। फटे, चीथड़े 
मलिन, कृषगात्र यायावरों के साथ किसी नगर .म्रा अरण्प में अभिन्न 
होकर जा मिलना भी कला है । हो सकर्त्ा है.वह यायावर प्रथम या 
दूसरी श्रेणी के भी न हों, लेकिन उनमें कभी-कभी ऐसे भी ग्रुदड़ी के 
लाल मिल जाते हैं, जिन्होंने अपने परों से प्रथ्वी के बड़े भाग को नाप 
दिया है | उनके मुह से अक्ृत्रिम भाषा में देश-देशान्तर की देखी बातें 
और दृश्यों को सुनने में बहुत आनन्द आता है, हृदय में उत्साह बढ़ता 
है । मैंने तीसरी श्रंणी के घृमक्कड़ों में भी बन्धुता और आत्मीयता को 
इतनी मात्रा में देखा है, जितनी संस्कृति और शिक्षित नागरिक में नहीं 
पाई जाती । 
. जो ध्मकक्‍कड़ नीचे की श्र णी के लोगों में अभिन्न हो मिल सकता 
है, वह शारीरिक श्रम से कभी नहीं शमयिगा । घ्‌ मकक्‍कड़ के लिए शरीर 
से स्वस्थ ही नहीं कमंण्य होना भी आवश्यक है, अर्थात्‌ शारीरिक श्रम 
करने की उसमें क्षमता होनी चाहिए । घ मक्‍कड़ ऐसी स्थिति में भी पहुंच 
सकता है, जहाँ उसे तात्कालिक जीवन-निर्वाह के लिए अपने श्रम को 
बेचने की आवश्यकता हो। इसमें कौन-सी लज्जा की बात है, यदि 
घुमक्कड़ किसी के बिस्तरे को सिर या पीठ पर लादकर कुछ दूर पहुंचा दे 
या किसी के बतंन मलने, कपड़ा धोने का काम कर दे। साधारण मजदूर 
'के काम को करने की क्षमता और उत्साह ऊंची श्रेणी के घमक्‍कड़ बनने 
में बहुत सहायक हो सकते हैं। उनसे घुमक्कड़ बहुत अनुभव प्राप्त कर 
सकता हैं । शारीरिक श्रम स्वावलम्बी.होने में बहुत सहायक हो सकता 
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है । स्वावलम्बी होने के लिए और उपाय रहने पर भी शारीरिक श्रम के 
भ्रति अवहेलना का भाव अच्छा नहीं है | 

घमकक्‍कड को समझना चाहिए, कि उसे ऐसे देश में जाना पड़ 
सकता है, जहाँ उसकी भाषा नहीं समझी जाती, अतएव वहाँ सीखे- 
समझे पुस्तकी ज्ञान का कोई उपयोग नहीं हो सकता । ऐसी जगह पर 
ऐसे व्यवसायों से परिचय लाभदायक सिद्ध होगा, जिनके लिए भाषा की 
आवश्यकता नहीं, जो भाषाहीन होने पर भी सवेत्र एक तरह समझे 
जा सकते हों । उदाहरणार्थ, हजामत के काम को ले लीजिए | हजामत 
का काम सीखना सबके लिए आसान है, यह मैं नहीं कहता, यद्यपि 
आजकल सेफ्टी छरे से सभी नागरिक अपने चेहरे को साफ कर लेते 
हैं । मैं समझता हूँ, इस काम को स्वावलम्बन में सहायक बनाने के लिए 
क्षौर कला को कुछ अधिक जानने की आवश्यकता है। अच्छा समझदार 
तरुण होने पर इसे सीखने में बहुत समय नहीं लगेगा और न लगातार 
हर रोज छः-छ: घंटा सीखने में लगाने की आवश्यकता है। तरुण को 
ईकिसी हजामत बनाने वाले से मैत्री करनी चाहिए और धीरे-धीरे विद्या 
को हस्तगत कर लेता चाहिए । बहुत-से ऐसे देश हैं, जहाँ क्षौर करना 
वंश-परम्परा से चला आया पेशा नहीं है, अर्थात्‌ हज्जामों की जाति 
नहीं है। दूर क्‍यों जाइये, हिमालय में ही इसे देखेंगे । वहाँ यदि जाति 
का हज्जाम मिलेगा, तो वह नीचे मैदान से गया होगा। ऊपरी सतलज 
(किन्नर देश) में १६४८ में मैं विचर रहा था। मुझे कभी तीन-चार 
महीने में बाल कटवाने की आवश्यकता होती है । यदि कोई अपने क्रेश 
और दाढ़ी को बढ़ा रखे, तो बुरा नहीं है । लेकिन मैं अपने लिए पसंद 
नहीं करता, इसीलिए तीन-चार महीने बाद केश छोटा करने की आव- 
श्यकता होती है। चिती ( किन्नर देश ) में मुझे जरूरत पड़ी । पता 
लगा मिडिल सकल के हेडमास्टर साहब क्षौर के हथियार भी रखते हैं 
और अच्छा बनाना भी जानते हैं । यह भी पता लगा कि हेडमास्टर 
हब स्वयं भले ही बना; दें, लेकिन. हथियार को दूसरे के हाथों में नहीं 
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देता चाहते--“लेखनी पुस्तकी नारी परहस्तेगता गता” के स्थान पर 
“लेखनी क्षरिका कर्त्नी परहरतेगता गता” कहना चाहिए। हेडमास्टर 
साहब अपना क्षोर-शस्त्र मुझे देने में आनाकानी नहीं करते, क्‍योंकि न 
देने का कारण उनका यही था कि अनाड़ी आदमी शस्त्र के साथ अच्छा 
व्यवहार नहीं करना जानता। उन्होंने आकर स्वयं मेरे बाल काट दिये । 
अपने लिए होने पर तो काटने की मशीन काफी है। मैं वर्षों उसे अपने 
पास रखा करता था, किन्तु जब आपको क्षौरकमं के द्वारा तात्कालिक 
स्वावलम्बन का मार्ग ढूंढ़ना है, तो जैसे-तैसे हज्जाम बनने से काम 
नहीं चलेगा । आपको इस कला पर अधिकार प्राप्त करना चाहिए, और 
जिस तरह चिनी के हेडमास्टर और उनके शिष्यों में एक दर्जन 
तरुण अच्छी हजामत बना सकते हैं, वेंसा अभ्यास होना चाहिए । हजा- 
मत कोई सस्ती मजदूरी की चीज नहीं है। यूरोप के देशों में तो एक 
हज्जाम एक प्रोफेसर के बराबर पैसा कमा सकता है। एशिया के भी 
अधिकांश भागों में दो-चार हजामत बना कर आदमी चार-पाँच 
दिन का खर्चा जमा कर सकता है। भावी घुमक्कड़ तरुणों से मैं 
कहँँगा, कि ब्लेड से दाढ़ी-मुछ तथा मशीन से बाल काटने तक ही 
सीमित न रहकर इस कला की अगली सीढ़ियों को पार कर लेना 
चाहिए। यह काम हाई सकल के अन्तिम दो वर्षों में सीखा जा 
सकता है ओर कालेज में तो बहुत खुशी से अपने को अभ्यस्त बनाया जा 
सकता है । 

तरुण घ्‌ मक्‍कड़ों के लिए ज॑से क्षौर-कर्म लाभदायक है, बसे ही 
घमकक्‍्कड़ तरुणियों के लिए प्रसाधन-कला है। अपने खाली समय में वह 
इसे अच्छी तरह सीख सकती हैं । दुनिया के किसी भी अजांगल जाति 
या देश में प्रसाधन-कला घुमक्कड़ तरुणी के लिए सहायक हो सकत्ती 
है । चाहे उसे अपने काम के लिए उसकी आवश्यकता न हो, लेकिन 
दूसरों को आवश्यकता होती है। प्रसाधन-कला का अच्छा परि- 
चय रखनेवाली तरुणियाँ घमते-घामते जहाँ-तहां अपनी तात्कालिक 
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जीविका इससे अजित कर सकती हैं । जिस तरह और शस्त्रों को हल्के- 
से-हल्के रूप में रखा जा सकता है, वैसे ही प्रसाधन-साधनों को भी 
थोड़ी-सी शीशियों और चन्द शस्त्रों तक सीमित रखा जा सकता है । 
हाँ, यह जरूर बतला देना है कि घ॒मक्कड़ होने का यह अर्थ नहीं कि 
हर घ॒मक्कड़ हर किसी कला पर अधिकार प्राप्त कर सकता है। कला 
के सीखने में श्रम और लगन की आवश्यकता होती है, किन्तु श्रम और 
लगन रहने पर भी उस कला की स्वाभाविक क्षमता न होने पर आदमी 
सफल नहीं हो सकता । इसलिए जबदंस्ती किसी कला के सीखने की 
आवश्यकता नहीं । यदि एक में अक्षमता दीख पड़े, तो दूसरी को देखना 
चाहिए। 

बिना अक्षर या भाषा के ऐसी बहुत-सी कलाएँ और व्यवसाय हैं, 
जो घ मकक्‍कड़ के लिए दुनिया के हर स्थान में उपयोगी हो सकते हैं । 
उनके द्वारा चीन-जापान में; अरब-तुर्की में; और ब्राजील-अर्जन्तीन में 
भी स्वच्छन्द विचर सकते हैं । कलाओं में बढ़ई, लोहार, सोनार की 
कलाओं को ले सकते हैं । हमारे देश में आज भी एक ग्रेजुएट क्लर्क से 
बढ़ई-लोहार कम मजदूरी नहीं पाते । साथ ही इनकी माँग हर जगह 
रहती है | बढ़ई का काम जिसे मालूम है, वह दुनिया में कौन-सा गाँव 
या नगर है, जहाँ काम न पा जाय । ख्याल कीजिए आप कोरिया के 
एक गाँव में पहुँच गये हैं । वहाँ किसी किसान के घर में सायंकाल मेह- 
मान हुए । सबेरे उसके मकान की किसी चीज को मरम्मत के योग्य 
समझकर आपने अपनी कला का प्रयोग किया । संकोच करते हुए भी 
किसान और कितनी ही मरम्मत करने की चीजों को आपके सामने रख 
देगा, हो सकता है, आप उसके लिए स्मृति-चिह्न, कोई नई चीज बना 
दें । निश्चय ही समझिए आपका परिचय उसी क्रिसान तक सीमित नहीं 
रहेगा, बल्कि इस कला द्वारा गाँव भर के लोगों से परिचय करते देर न 
लगेगी । फिर तो यदि चार-छ: महीने भी वहाँ रहना चाहें, तो भी कोई 
तकलीफ नहीं होगी, सारा गाँव आत्मीय बन जायगा । घमक्कड़ केवल 
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मजदूरी के खयाल से तो काम नहीं करता है। वह काम अच्छा और 
ज्यादा भी करेगा, किन्तु बदले में आवश्यक बहुत थोड़ी-सी चीजें लेगा ॥ 
बढ़ई, लोहार, सोनार, दर्जी, धोबी, मेज-कुर्सी बुनकर आदि जैसी सभी 
कलाएं बड़े काम की साबित होंगी । 

घड़ीसाजी, छोटी-मोटी मशीनों की मरम्मत, बिजली-मिस्त्नी का काम 
जसी और भी कलाएं हैं जिनकी सभी सभ्य देशों में एक-सी माँग है, 
और जिनको तरुण अपने हाईस्कल के अन्तिम वर्षों या कालेज की पढ़ाई 
के समय सीख सकता है । घुमकक्‍कड़ को कलाओं के सम्बन्ध में यह वाक्य 
कंठस्थ कर लेना चाहिए--“सर्वसंग्रहः कत्त व्य,, कः काले फलदायकः । 
उसके तर्कश में हर तरह के तीर होने चाहिए, न जाने कौन तीर की 
किस समय या स्थान में आवश्यकता हो। लेकिन, इसका यह अर्थ नहों 
कि वह दुनिया की कलाओं-व्यवसायों पर अधिकार प्राप्त करने के लिए 
आधा जीवन लगा दे । यहाँ जिन कलाओं की बात कही जा रही 
है, वह स्वाभाविक चि रखने वाले व्यक्ति के लिए अल्पकाल- 
साध्य हैं । 

फोटोग्राफी सीखना भी घुमक्‍्कड़ के लिए उपयोगी हो सकता है । 
आग हम विशेष तोर से लिखने जा रहे हैं कि उच्चकोटि का घुमक्कड़ 
दुनिया के सामने लेखक, कवि या चित्रकार के रूप में आता है । 
प्रुमक्कड़ लेखक बनकर सुन्दर यात्रा-साहित्य प्रदान कर सकता है। यात्रा- 
साहित्य लिखते समय उसे फोटो-चित्रों की आवश्यकता मालूम होगी । 
घमक्कड़ का कत्तंव्य है कि वह अपनी देखी चीजों और अनुभूत घट- 
नाओं को आने वाले घुमक्क़ड़ों के लिए लेखबद्ध कर जाय | आखिर 
हमे भी अपने पूव॑ंज घुमकक्‍क़ड़ों की लिखी कृतियों से सहायता मिली 
है, उनका हमारे ऊपर भारी ऋण है, जिससे हम तभी उऋण हो 
सकते हैं, जब कि हम भी अपने अनुभवों को लिखकर छोड़ जायें । 
यात्रा-कथा लिखने वालों के लिए फोटो कैमरा उतना ही आवश्यक 
है, जितना कलम-कागज। सचित्र यात्रा का मूल्य अधिक होता है। 
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“जिन घुमक्कड़ों ने पहले फोटोग्राफी सीखने की ओर ध्यान नहीं दिया, 
उन्हें यात्रा उसे सीखने के लिए मजबूर करेगी । इसका प्रमाण मैं स्वयं 
मौजूद हूँ । यात्रा ने मुझे लेखनी पकड़ने के लिए मजबूर किया या नहीं, 
इसके बारे में विवाद हो सकता है; लेकिन यह निव्वाद है कि घुमक्कड़ी 
के साथ कलम उठाने पर कैमरा रखना मेरे लिए अनिवायं हो गया । 
फोटो के साथ यात्रा-वर्णन अधिक रोचक तथा सुगम बन जाता है । आप 
अपने फोटों द्वारा देखे दश्यों की एक झाँकी पाठक-पाठिकाओं को करा 
सकते हैं, साथ ही पत्रिकाओं और पुस्तकों के पृष्ठों में अपने समय के 
व्यक्तियों, वास्तुओं-वस्तुओं, प्राकृतिक दृश्यों और घटनाओं का रेकार्ड 
भी छोड़ जा सकते हैं। फोटों और कलम भिलकर आपके लेख पर 
अधिक पैसा भी दिलवा देंगी । जैसे-जैसे शिक्षा और आर्थिक तल ऊंचा 
होगा, _बैसे-वंसे पत्च-पत्चिकाओं का प्रचार भी अधिक होगा, और उसी 
के अनुसार लेख के पैसे भी अधिक मिलेगे। उस समय भारतीय 
घमक्कड़ को यात्रा-लेख लिखने से, यदि वह महीने में दो-चार भी लिख 
दे, साधारण जीवन-यात्रा की कठिनाई नहीं होगी । लेख के अतिरिक्त 
आप यदि अपनी पीठ पर दिन में फोटो धो लेने का सामान ले चल सकें, 
तो फोटो खीचकर अपनी यात्रा जारी रख सकते हैं। फोटो को भाषा सब 
जगह एक है, इसलिए वह ॒सवंत्र लाभदायक होगी, इसे कहने की 
आवश्यकता नहीं । 

स्वावलम्बी बनाने वाली सभी कलाओं पर यहाँ लिखना या उनकी 
सूची संभव नहीं है, किन्तु इतने से पाठक स्वय जान सकते हैं, कि नगर 
ओर गाँव में रहने वाले लोगों की आवश्यकता-पूर्ति के लिए कौनसे व्यव- 
साय उपयोगी हो सकते हैं जिनको आसानी से सीखा जा सकता 
है । कितने ही लोग शायद फलित ज्योतिष और सामुद्रिक (हस्तरेखा) 
को भी घुमक्‍्कड़ के लिए आवश्यक बतलायें | बहुत से लोग इन 'कलाओं' 
पर ईमानदारी से विश्वास कर सकते हैं, और कितने ही ऐसे हैं, जो 
इनका व्यवसाय नहीं करते । तो भी मैं समझता हूँ, यह आदमी की 
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कमजोरियों से फायदा उठाना होगा, यदि घुमक्कड़ ज्योतिष और सामु- 
द्विक के भरोसे स्वावलम्बी बनना चाहें | वंचना घुमक्कड़-धर्म के विरुद्ध 
चीज है, इसलिए मैं कहँँगा, घुमक्कड़ यदि इनसे अलग रहें तो अच्छा 
है। बैसे जानता हूँ, अधिकांश देशों में--जहाँ जबदंस्ती मानव-समाज को 
धनिक-निधंन वर्ग में विभक्त कर दिया गया है--लोगों का भविष्य 
अनिश्चित है, वहाँ ज्योतिष तथा सामुद्रिक पर मरने वाले हजारों मिलते 
हैं। यूरोप के उन्नत देशों में भी ज्योतिषियों, सामुद्रिकवेत्ताओं की पाँचों 
घी में देखी जाती हैं। हाँ, यदि घुमकक्‍्कड़ मेस्मरिज्म और हेप्नाटिज्म 
का अम्यास करे, तो कभी-कभी उससे लोगों का उपकार भी कर सकता 
है, और मनोरंजन तो खूब कर सकता है । हाथ की सफाई, जादूगरी 
का भी घुमकक्‍्कड़ के लिए महत्व है। इनसे जहाँ लोगों का अच्छा 
मनोरंजन हो सकता है, वहाँ यह धमक्कड़ के स्वावलम्बी होने के साधन 
भी हो सकते हैं । 

अंत में मैं एक और ऐसी कला या विद्या की ओर ध्यान दिलाना 
चाहता हूँ जिसका महत्व घुमक्‍्कड़ के लिए बहुत है। वह है प्राथमिक 
सहायता और चिकित्सा का आरम्भिक ज्ञान | मैं समझता हूँ इसका 
ज्ञान हरेक घमक्‍्कड़ को थोड़ा-बहुत होना चाहिए। चोट में कंसे बाँधना 
ओर किन दवाओं को लगाना चाहिए, इसे जानने के लिए न बहुत 
समय की आवश्यकता है, न परिश्रम की ही । साधारण बीमारियों के 
उपचार की बातें भी दो-चार पुस्तकों के देखने या किसी चिकित्सक 
के थोड़े-से सम्पक॑ से जानी जा सकती है। साधारण चीर-फाड़ और 
साधारण इन्जेक्शन देने का ढंग जानना भी आसान है। पेसिलीन जैसी 
कुछ दवाइयाँ निकली हैं, जिनसे बाज समय आदमी को मृत्यु के मुह 
से निकाला जा सकता है। इसके ज्ञान के लिए भी बहुत समय की 
आवश्यकता नहीं । इस प्रकार चिकित्सा का थोड़ा ज्ञान घ॒ुमक्कड़ के 
लिए आवश्यक है। सेर-आध-सेर भार में चिकित्सा की सामग्री लेकर 
चल सकें तो कोई हर्ज नहीं है। कभी-कभी अस्पताल और डाक्टरों 
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की पहुँच से दूर के स्थानों में व्याधि-पीड़ित मनुष्य को देखकर घ॒ मकक्‍्कड़ 
को अफसोस होने लगता है, कि क्‍यों मैंने चिकित्सा का थोड़ा-सा ज्ञान 
प्राप्त नहीं कर लिया । व्याधि-पीड़ित उससे सहानुभूति की आश्या रखता 
है, घुमक्‍्कड़ का हृदय उसे देखकर आदर हो जाता है; किन्तु यदि चिकित्सा 
का कुछ भी परिचय नहीं है, तो अपनी विवशता पर बहुत खेद होने 
लगता है । इसीलिए चिकित्सा का साधारण ज्ञान घ॒ मक्‍्कड़ के लिए 
दूसरे की नहीं अपने हुदय की चिकित्सा के लिए जरूरी है | 
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घुमक्क़ड़ के स्वावलम्बी होने के लिए उपयुकक्‍त कुछ बातों को हम 
बतला चुके हैं । क्षौरकर्म, फोटोग्राफी या शारीरिक श्रम बहुत उपयोगी 
काम हैं, इसमें शक नहीं; लेकिन वह घुमक्कड़ की केवल शरीर-यात्ना में ही 
सहायक हो सकते हैं | उनके द्वारा वह ऊँचे तल पर नहीं उठ सकता, 
अथवा समाज के हर वर्ग के साथ समानता के साथ घुल-मिल नहीं 
सकता । सभी वर्ग के लोगों में घुल-मिल जाने तथा अपने कृतित्व 
को दिखाने का अवसर घुमक्कड़ को मिल सकता है, यदि उसने ललित- 
कलाओं का अनुशीलन किया है | हाँ, यह अवश्य है कि ललित-कलाएँ 
केवल परिश्रम के बल पर नहीं सीखी जा सकतीं । उनके लिए स्वाभा- 
विक रुचि का होना भी आवश्यक है। ललित-कलाओं में नृत्य, वाद्य और 
गान तीनों ही अधिकाधिक स्वाभाविक रुचि तथा संलग्नता को चाहते 
हैं। नाचने से गाना अधिक कठिन है, गाने और बजाने में कौन ज्यादा 
कष्ट-साध्य है, इसके बारे में कहना किसी ममंज्ञ के लिए ही उचित हो 
सकता है । वस्तुत: इन तीनों में कितना परिश्रम और समय लगता है, 
इसके बारे में मेरा ज्ञान नहीं के बराबर है। लेकिन इनका प्रभाव जो 
अपरिचित देश में जाने पर देखा जाता है, उससे इनकी उपयोगिता साफ 
मालूम पड़ती है । यह हम आशा नहीं करते, कि जिसने घमककड़ी का 
व्रत लिया है, जिसे कठिन-से-कठिन रास्तों से दुरूह स्थानों में जाने का 
शौक है, यह कोई नृत्यमंडली बनाकर दिग्विजय करने निकलेगा । वस्तुत: 
जैसे “सहों के लेंहड़े नहीं! होते, वेसे ही घुमक्कड़ भी जमात बाँध के 
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नहीं घूमा करते । हो सकता है, कभी दो या तीन घुमक्कड़ कुछ दिनों 
तक एक साथ रहें, लेकिन उन्हें तो अन्ततः अपनी यात्राएँ स्वयं ही 
पूरी करनी पड़ती हैं। हाँ, तरुणियों के लिए, जिन पर मैं आगे लिखूंगा, 
यह अच्छा है, यदि वह तीन-तीन की भी जमात बाँध के घूमें। उनके 
आत्म-विश्वास को बढ़ाने तथा पुरुषों के अत्याचार से रक्षा पाने के लिए 
यह अच्छा होगा । 

. नृत्य के बहुत से भेद हैं, मुझे तो उनमें सबका नाम भी ज्ञात 
नहीं है। मोटे तौर से हरेक देश का नृत्य जन-नृत्य तथा उस्तादी (क्ला- 
सिकल ) नृत्य दो रूपों में बेटा दिखाई पड़ता है। साधारण शारीरिक 
व्यायाम में मन पर बहुत दबाव रखना पड़ता है, किन्तु नृत्य ऐसा 
व्यायाम है, जिसमें मन पर बलात्कार करने की आवश्यकता नहीं; उसे 
करते हुए आदमी को पता भी नहीं लगता, कि वह किसी शारीरिक 
परिश्रम का काम कर रहा है। शरीर को कमंण्य रखने के लिए 
मनुष्य ने आदिम-काल में नृत्य का आविष्कार किया, अथवा नृत्य के लाभ 
को समझा । नृत्य शरीर को दृढ़ और कमंण्य ही नहीं रखता, बल्कि 
उसके अंगों को भी सुडोल बनाये रखता है । नृत्य के जो साधारण गुण 
हैं, उन्हें घमक्‍कड़ों से भिन्न लोगों को भी जानना चाहिए । अफसोस है, 
हमारे देश में पिछली सात-आठ सदियों में इस कला की बड़ी अवहेलना 
हुई । इसे निम्न कोटि का व्यवसाय समझ कर तथाकथित उच्च वर्ं ने 
छोड़ दिया । ग्रामीण मजदूर-जातियाँ नृत्यकला को अपनाये रहीं, उनमें 
से कितने ही नृत्यों को वत्तंमान सदी के आरम्भ तक अहीर, भर जंसी 
जातियों ने सुरक्षित रखा | लेकिन जब उनमें भी शिक्षा बढ़ने लगी, तथा 
“बड़ों की नकल करने की प्रवृत्ति बढ़ी, तो वह भी नृत्य को छोड़ने लगे । 
पिछले तीस सालों में फरी (अहीरी) का नृत्य उत्तर प्रदेश और बिहार 
के जिले-के-जिले से लुप्त हो गया। जहाँ बचपन में कोई अही र-विवाह 
हो ही नहीं सकता था, जिसमें वर-वध्‌ के पुरुष सम्बन्धी ही नहीं, 
बल्कि माँ और सास ने नहीं नाचा हो। रूस के परिश्रमसाध्य 
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सुन्दर नृत्यों को देखकर मुझे अहीरी नृत्य का स्मरण से आया और १६३९ 
में उसे देखने की बड़ी इच्छा हुई, तो बड़ी मुश्किल से गोरखपुर जिले 
में एक जगह वह नृत्य देखने को मिला। मैं समझता था, बचपन के 
नृत्य का जो रूप स्मृति ने मेरे सामने रखा है, शायद वह अतिशयोक्ति- 
पूर्ण हो, किन्तु जब नृत्य को देखा, तो पता लगा कि स्मृति ने अति- 
शयोक्ति से काम नहीं लिया है। लेकिन इसका खेद बहुत हुआ कि 
इतना सुन्दर नृत्य इतनी तेजी के साथ लुप्त हो चला | उसके बाद 
कुछ कोशिश भी की, कि उसे प्रोत्साहन दिया जाय, किन्तु मैं उस अवस्था 
से पार हो चुका था, जबकि नृत्य को स्वयं सीख सक। उसके लिए 
आन्दोलन करने को जितने समय की आवश्यकता थी, उसे भी मैं नहीं 
दे सकता था । 

फरी (अह्ीरी ) नृत्य के अतिरिक्त हमारे देश में प्रदेश-भेद से विविध 
प्रकार के सुन्दर नृत्य चलते हैं, और बहुत से अभी भी जीवित हैं । 
पिछले तीस वर्षों से संगीत और नुत्य को फिर से उज्जीवित करने का 
हमारे देश में प्रयत्न हुआ है | जहाँ भद्र महिलाओं के लिए नृत्य-गीत 
परम वजित तथा अत्यन्त वांछनीय चोज समझा जाता था; वहाँ अब 
भद्र-कुलों की लड़कियों की शिक्षा का वह एक अंग बन गया है । लेकिन 
अभी हमारा सारा ध्यान केवल उस्तादी नृत्य और संगीत पर है, जन- 
कला की ओर नहीं गया है। जनकला दरअसल उसपेक्षणीय चीज नहीं 
है । जनकला के संपक के बिना उस्तादी नृत्य-संगीत निर्जीव हो जाता 
है। हमें आशा करनी चाहिए, कि जनकला को ओर भी ध्यान जायगा 
ओर लोगों में जो पक्षपात उसके विरुद्ध कितने ही समय से फैला है 
वह हटेगा । मैं ध्‌ मकक्‍्कड़ को केवल एक को चुनने का आग्रह नहीं कर 
सकता । यदि मुझे कहने का अधिकार हो, तो मैं कह सकता हूँ-- 
घुमककड़ को जन-संगीत, जन-नृत्य और जन-वाद्य को प्रथम सीखना 
चाहिए, उसके बाद उस्तादी कला का भी अभ्यास करना चाहिए। 

जनकला को मैं क्‍यों प्रधानता दे रहा हूँ, इसका एक कारण 
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घुमक्कड़ी-जीवन की सीमाएँ हैं। उच्च श्रेणी का घुमक्कड़ आधे दर्जन 
सूटकेश, बकस और दूसरी चीजें ढोये-ढोये सवंत्र नही घुमता फिरेगा । 
उसके पास उतना ही सामान होना चाहिए, जितने को जरूरत पड़ने 
पर वह स्वयं उठा कर ले जा सके | यदि वह सितार, वीणा, पियानों 
जैसे वाद्यों द्वारा ही अपने गुणों को प्रदर्शित कर सक्रता है, तो इन सबको 
साथ ले जाना मुश्किल होगा । वह बाँसुरी को अच्छी तरह ले जा सकता 
है, उसमें कोई दिक्कत नहीं होगी । जरूरत पड़ने पर बाँस-जैसी पोली 
चीज को लेकर वह स्वयं लाल लोहे से छिद्र बना के वंशी तैयार कर 
सकता है। मैं तो कहँगा--घुमक्कड़ के लिए बाँसूरी बाजों की रानी 
है । कितनी सीधी-सादी, कितनो हल्की और कितनी सस्ती--किन्तु साथ 
ही कितने काम की है ! जैसे बॉसुरी बजानेगाला चतुर पुरुष अपने देश 
के जन तथा उस्तादी गान को बाँसुरी पर उतार सकता है, नृत्य-गीत 
में सहायता दे सकता है, उसी तरह सिद्धहस्त बाँसुरीबाज किसी देश 
के भी गीत और नृत्य को अपनी वंशी में उतार सकता है। कृष्ण की 
वंशी का हम गुणगान सुन चुके हैं, मैं उस तरह के गुणगान के लिए 
यहाँ तैयार नहीं हूं । में सिर्फ घुमक्‍कड़ की दृष्टि से उसके महत्व को 
बतलाना चाहता हूं । तान को सुनकर इतना तो कोई भी समझ 
सकता है, कि बाँसुरी पर प्रभुत्व होना चाहिए, फिर किसी गीत और 
लय को मामूली प्रयास से वह अदा कर सकता है। मान लीजिए, 
हमारा घुमक्कड़ वंशी में निष्णात है । वह पूर्वी तिब्बत के खम प्रदेश 
में पहुँच गया है, उसको तिब्बती भाषा का एक शब्द भी नहीं मालूम 
है । खम प्रदेश के कितने ही भागों के पहाड़ जंगल से आच्छादित हैं । 
हिमालय की ललनाओं की भाँति वहाँ की स्त्रियाँ भी घास, लकड़ी या 
चरवाही के लिए जंगल में जाने पर संगीत का उपयोग श्वास-प्रश्वास 
की तरह करती हैं। मान लीजिए, तरुण घ॒मकक्‍्कड़ उसी समय एकाएक 
वहाँ पहुंचता है और किसी कोकिल-कंठी के संगीत को ध्यान से सुनता 
है। बगल की जेब में पड़ी या जामा के कमरबन्द में लगी अथवा पीठ की 
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अधारी में पड़ी वंशी को हाथ में उठाता है। उसे मूंह पर लगाकर धीरे- 
धीरे कोकिल-कंठी के लय को उतारने को कोशिश करता है और थोड़े 
समय में उसको पकड़ लेता है। जनगीतों के लय बहुत सरल होते हैं, 
किन्तु उसका अर्थ यह नहीं कि उसमें मनोहारिता की कमी होती है । 
तरुण दस-पाँच मिनट के परिश्रम के वाद अब किसी देवदार की 
घनी छाया के नीचे बैठा कोकिल-कंठी के गान को अपनी वंशी में अला- 
पने लगता है | वंशी का स्वर आस-पास में रहने वाली कोकिल-कंठियों 
को अपनी ओर खींचे बिना नहीं रहेगा । आगन्तुक को परिचय करने 
के लिए कोशिश करने की आवश्यकता नहीं, स्वयं कोकिल-कंठी और 
उसकी सहघचरियाँ यमुना किनारे ब्रज की ग्रोपषिकाओं की भाँति विह्वल 
हो उठंगी । आगन्तुक तरुण खम्पा लोगों की भाषा नहीं जानता, उसकी 
सूरत मंगोलियन नहीं है, इससे कोकिल-कंठी समझ जायगी कि यह 
कोई विदेशी है। किन्तु वह तान तो विदेशी नहीं है। अब भाषा न 
जानने की बाधा हवा हो जायगी और तरुण घुमक्क्रड़ परमपरिचित 
बन जायगा । इशारे से वह सारी बातें जान जायगी और उनके 
मन में यह ध्यान आ जायगा कि इस अपरिचित प्रवाही को अकेले 
निरीह नहीं छोड़ना चाहिए । बस दो तानों की और आवश्यकता होगी, 
फिर वह व्यक्ति खम देश के पहाड़ों में भी अपने को वसे ही समझ्ेगा, 
जैसे कि वह भारत के किसी कोने में हो । यदि वीणा, सितार जैसे 
लम्बे, भारी बाजों को वहाँ ले जाया जा सके, तो सिद्धहस्त घ॒ मक्‍्कड़ 
उनके द्वारा अपने गुण का परिचय दे सकेगा, किन्तु क्या वह उन्हें उसी 
तरह साथ लेजा सकता है, जैसे वंशी को | इसीलिए मैं वंशी को 
घुमक्कड़ का आदश वाद्य कहता हूं । 

वशी हो या कोई भी वाद्य, उसका सीखना उसी व्यक्ति के लिए 
सुगम और अल्पसमय-साध्य है जिसकी संगीत के प्रति स्वत: रुचि 
है। मैं एक बारह-तेरह वर्ष के लड़के के बारे में जानता हूँ । उसे वंशी 
बजाने का शोक था । खेल-खेल में वंशी बजाना उसने शुरू किया, किसी 
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के पास सीखने नहीं गया । जो कोई गाना सुनता, उसे .अपनौ वंशी में 
उतारने की कोशिश करता । इस प्रकार १२-१३ वर्ष की उम्र में वंशी 
उसकी हो गई थी । जिसमें स्वाभाविक रुचि है, वंशी को अपनाना 
चाहिए । लेकिन इसका यह अर्थ नहीं, कि जिसका दूसरे वाद्यों में प्रेम है, 
वह उन्हें छए नहीं । वंशी को तो उसे कम-से-कम अवश्य ही सीख लेना 
चाहिए, इसके बाद चाहे तो ओर भी वाद्यों को सीख सकता है। बेहतर 
यह भी है कि अवसर होने पर आदमी एकाध विदेशी वाद्यों का भी 
परिचय प्राप्त कर ले। पहली यूरोप-यात्रा में मैं जिस जहाज में जा रहा 
था, उसमें यूरोपीय नर-नारी काफी थे, और सायंकाल को नृत्यमंडली 
जम जाती थी | अधिकतर वह ग्रामोफोन रिकार्डों से बराजे का काम 
लेते थे । मेरे एक भारतीय तरुण साथी उसी जहाज से जा रहे थे, 
वह भारतीय बाजों के अतिरिक्त पियानो भी बजाते थे । लोगों ने उन्हें 
ढूँढ लिया, और दो ही दिनों में देखा गया, वह सारी तरुण-मंडली 
के दोस्त हो गये | जैसे जहाज में हुआ, वैसे ही यदि यूरोप के किसी 
गाँव में भी वह पहुँचते, तो वहाँ भी यही बात होती । 

वाद्य से नृत्य लोगों को मित्र बनाने में कम सहायक नहीं होता । 
जिसकी उधर रुचि है, और यदि वह एक देश के २०-३० प्रकार के 
नृत्य को अच्छी तरह जानता है, उसे किसी देश के नृत्य को सीखने में 
बहुत समय नहीं लगेगा । यदि वह नृत्य में दूसरों के साथ शामिल हो 
जाय तो एकमयता के बारे में क्या कहना है ! मैं अपने को भाग्यहीन 
समझता हूँ, जो नृत्य, वाद्य और संगीत में से किसी को नहीं जान॑ 
पाया । स्वाभाविक रुचि का भी सवाल था । नवतरुणाई के समय 
प्रयत्त करने पर कुछ सीख जाता, इसमें भारी संदेह है। मैं यह नहीं 
कहता कि नृत्य, गीत, वाद्य को बिना सीखे घुमकक्‍्कड़ कृतकाय॑ नहीं हो 
सकता, और न यही कहता हें कि केवल परिश्रम करके आदमी इन 
ललित-कलाओं पर अधिकार प्राप्त कर सकता है । लेकिन इनके लाभ 
को देखकर भावी घुमक्कड़ों से कहेंगा कि कुछ भी रुचि होने पर वह 
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संगीत-ब॒त्य-वाद्य को अवश्य सीखें । 

नृत्य जान पड़ता है, वाद्य और संगीत से कुछ आसान है। कितनी 
ही बार बहुत लालसा से नवतरुणियों की प्रार्थना को स्वीकार करके मैं 
अखाड़े में नहीं उतर सका । कितनों को तो मेरे यह कहने पर विश्वास 
नहीं हुआ, कि में नाचना नहीं जानता । यूरोप में हरेक व्यक्ति कुछ-न- 
कुछ नाचना जानता है। पिछले साल (१६४८) किन्नरदेश के एक गाँव 
की बात याद आती है। उस दिन ग्राम में यात्रोत्सव था । मन्दिर की 
तरफ से घड़ों नहीं कुंडों शराब बाँटी गई । बाजा शुरू होते ही अखाड़े 
में नर-नारियों ने गोल पाँती (मण्डली) बनानी शुरू की, जो बढ़ते- 
बढ़ते तेहरी पंक्ति में परिणत हो गई । किन्नरियों का कंठ जितता ठोस 
भोर मधुर होता है, उनका संगीत जितना सरल और हृदयग्राही होता 
है, नृत्य उतना क्या, कुछ भी नही होता । उस नृत्य में वस्तुत: परिश्रम 
होता नहीं दिख रहा था। जान पड़ता था, लोग मजे से एक चक्कर 
में धीरे-धीरे टहल रहे हैं। बस बाजे की तान पर शरीर जरा-सा आगे-पीछे 
झुक जाता । इस प्रकार यद्यपि नृत्य भाकषंक नहीं था, किन्तु यह तो 
देखने में आ रहा था कि लोग उसमें सम्मिलित होने के लिए बड़े 
उत्सुक हैं । हमारे साथ ही वहाँ पहुँचे कचहरी के कुछ कायस्थ (लिपिक) 
ओर चपरासी मौजूद थे । मैने देखा, कुछ ही मिनटों में शराब की 
लाली आँखों में उतरते ही बिना कहे ही वह नृत्य-मण्डली में शामिल हो 
गये, ओर अब उसी गाँव के एक व्यक्ति की तरह झूमने लगे । में वहाँ 
प्रतिष्ठित मेहमान था। मेरे लिए खास तौर से कुर्सी लाकर रखी गयी थी । 
मैं उसे पसन्द नहीं करता था। मुझे अफसोस हो रहा था--काश, मैं 
थोड़ा भी इस कला में प्रवेश रखता ! फिर तो निश्चय ही मन्दिर की 
छत पर कुर्सी न _तोड़ता, बल्कि मण्डली में शामिल हो जाता। उससे 
मेरे प्रति उनके भावों में दुष्परिवर्तत नहीं होता । पहले जैसे मैं दूर का 
कोई भद्र पुरुष समझा जा रहा था, नृत्य में शामिल होने पर उनका 
बआत्मीय बन जाता । घुमक्कड़ नृत्यकला में अभिज्ञ होकर यात्राओं को 


शिल्प और कला ध्७- 


बहुत सरस और आक्ेक बना सकता है, उसके लिए सभी जगह आत्मीय 
बन्धु सुलभ हो जाते हैं। नृत्य, संगीत और वाद्य वस्तुतः कला नहीं, 
जादू है। पहले बतला चुका हूँ, कि घुमक्कड़ मानवमात्र को अपने 
समान समझता है, नृत्य तो क्रियात्मक रूप से आत्मीय बनाता है । 
जिसकी संगीत की ओर प्रवृत्ति है, उसे भारतीय संगीत के साथ 
कृछ विदेशी संगीत का भी परिचय प्राप्त करना चाहिए। अपने देश के 
भोजन की तरह ही अपना संगीत भी अधिक प्रिय लगता है । आरंभ में 
तो आदमी अपने संगीत का अंध पक्षपाती होता है, और दूसरे देश के 
संगीत की अवहेलना करता है, तुच्छ समझता है। आदमी ऐसा जान- 
बूझ्कर नहीं करता, बल्कि जिस तरह थलिदेशी भोजन में रुचि के लिए 
अभ्यास की आवश्यकता होती है, वही बात संगीत के बारे में भी है । 
लेकिन जब वह विदेशी संगीत को ध्यान से सुनता है, बारीकियों से 
परिचय प्राप्त करता है, तो उसमें भी रस आने लगता है। यह अफसोस 
की बात है, कि हमारे देश में विदेशी संगीत को गुगीजन भी अवहेलना 
की दृष्टि से देखते हैं; इससे वह दूसरों को हानि नहीं पहुँचा सकते, हाँ, 
अपने सम्बन्ध में अवश्य बुरी धारणा पदा करा सकते हैं। हम विदेशी 
संगीत के साथ सहानुभूति का अभ्यास कर इस कमी को दूर कर सकते 
हैं। संगीत, विशेषकर विदेशी संगीत के परिचय में भी बहुत सुभीता 
होगा, यदि हम पश्चिम की संगीत के संकेत-लिपि को सीखें । हमारे देश 
में अपनी अलग स्वरलिपि बनाई गई है, और उसमें भी भिन्न-भिन्न 
आचार्यों ने अलग-अलग स्वरलिपि चलानी चाही है। पाश्चात्य स्वर- 
लिपि तोक्यो, रोम से सानफ्रांसिस्को तक प्रचलित है। कोई जापानी यह 
शिकायत करते नहीं पाया जाता कि उसका संगीत पश्चिमी स्व॒रलिपि 
में नहीं लिखा जा सकता। लेकिन हमारे ग्रुणी कहते हैं, कि भारतीय 
संगीत को पश्चिमी स्वरलिपि में नहीं उतारा जा सकता । पहले तो मैं 
यह कहने का साहस नहीं कर सकता था, लेकिन रूस के एक तरुण 
संगीतज्ञ ने जब भारतीय ग्रामोफोन रेकार्ड से हमारे उस्तादी संगीत को 
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यूरोपीय स्व॒रलिपि में उतार कर पियानो पर बजा दिया, उस दिन से 
'मुझें विश्वास हो गया, कि हमारे संबीत को पश्चिमी स्वरलिपि में उतारा 
जा सकता है । हाँ, उसमें जहाँ-तहाँ हल्का-सा परिवतेन करना पड़ेगा । 
आखिर संस्कृत और पाली लिखने के लिए भी रोमन लिपि का प्रयोग 
करते वक्त थोड़े-से संकेतों में परिवर्तन की आवश्यकता पड़ी । संगीत के 
सम्बन्ध में भी उसी तरह कुछ चिह्न बढ़ाने पड़ेंगे। मैं समझता हें, 
पश्चिमी स्वरलिपि को न अपनाकर हम अपनी हानि कर रहे हैं। जिन 
देशों में वह स्वरलिपि स्वीकार कर ली गई है, वहाँ लाखों लड़के-लड़कियाँ 
इस स्वरलिपि में छपे ग्रन्थों से संगीत का आनन्द लेते हैं। हमारा संगीत 
यदि पश्चिमी स्वरलिपि में लिखा जाय, तो वहाँ के संगीत-प्रेमियों को 
उससे परिचय प्राप्त करने का अच्छा अवसर मिलेगा, और फिर वह 
हमारी चीज की कदर करने लगेंगे । 

खैर, पश्चिमी स्वरलिपि को हमारे गुणीजन कब स्वीकार करेंगे, 
इसे समय बतलायेगा, किन्तु हमारे घमक्कड़ों के पास तो ऐसी संकीर्णता 
नहीं फटकनी चाहिए । उन्हें पश्चिमी स्वरलिपि द्वारा भी संगीत सीखना 
चाहिए । इसके द्वारा वह स्वदेशी और विदेशी दोनों संगीतों के पास 
पहुँच सकते हैं, उनका आनन्द ले सकते हैं; इतना ही नहीं, बल्कि अज्ञात 
देशों में जाकर उनके संगीत का आसनी से परिचय प्राप्त कर सकते हैं । 

संक्षेप में यह कहा जा सकता है, कि घुमक्कड़ के लिए न॒त्य, वाद्य 
और संगीत तीनों का भारी उपयोग है | वह इन ललित-कलाओं द्वारा 
किसी भी देश के लोगों में आत्मीयता स्थापित कर सकता है, और 
कहीं भी एकान्तता का अनुभव नहीं कर सकता । जो बात इन ललित- 
कलाओं और तरुण घुमक्कड़ों के लिए कही गई है, वही बात तरुणी 
घुमक्कड़ों के लिए भी हो सकती है। घुमक्कड़ तरुणी को नत्य-वाद्य- 
संगीत का अभ्यास अवश्य करना चाहिए । घूमने में बहुत सुभीता 
'होमा, यदि वह पुस्तकी ज्ञान से ऊपर उठकर संगीत के सस्ुद्र में गोता 
लगायें। .... । 
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बाहरवालों के लिए चाहे वह कष्ट, भय और रूखेपन का जीवन 
मालूम होता हो, लेकिन घुमक्कड़ी-जीवन घुमक्कड़ के लिए मिसरी का 
लड्डू है, जिसे जहाँ से खाया जाय, वहीं से मीठा लगता है--मीठा से 
मतलब स्वाद से है। सिर्फ मिठाई में ही स्वाद नहीं है, छहों रसों में 
अपना-अपना मधुर स्वाद है। घुमक्कड़ की यात्रा जितनी कठिन होगी 
उतना ही अधिक उसमें उसको आकर्षण होगा । जितना ही देश या प्रदेश 
अधिक अपरिचित होगा, उतना ही अधिक वह उसके लिए लुभावना 
रहेगा । जितनी ही कोई जाति ज्ञान-क्षेत्र से दूर होगी, उतनी ही वह 
घुमक्कड़ के लिए दर्शनीय होगी । दुनिया में सबसे अज्ञात देश और अज्ञात 
दृश्य जहाँ हैं, वहीं पर सबसे पिछड़ी जातियाँ दिखाई पड़ती हैं । घ॒मक्कड़ 
प्रकृति या मानवता को तटस्थ दृष्टि से नहीं देखता, उनके प्रति 
उसकी अपार सहानुभूति होती है भौर यदि वह वहाँ पहुँचता है, तो 
केवल अपनी घुमक्कड़ी प्यास को ही पूरा नहीं करता, बल्कि दुनिया 
का ध्यान उन पिछड़ी जातियों की ओर आक्ृष्ट करता है, देशभाइयों 
का ध्यान छिपी सम्पत्ति और वहाँ विचरते मानव की दरिद्रता की ओर 
आकर्षित करने के लिए प्रत्यन करता है। अफ्रीका, एशिया या अमेरिका 
की पिछड़ी जातियों के बारे में घुमक्कड़ों का प्रयत्न सदा स्तुत्य रहा 
है। हाँ, मैं यह प्रथम श्रेणी के घुमक्कड़ों की बात कहता हूँ, नहीं तो 
कितने ही साम्राज्य-लोलुप घुमक्कड़ भी समय-समय पर इस परिवार को 
बदनाम करने के लिए इसमें शामिल हुए और उनके ही प्रयत्न का परि- 
णाम हुआ, तस्मानियन जाति का विश्व से उठ जाना, दूसरी बहुत-सी 
जातियों का पतन के गरत॑ में गिर जाना । हमारे देश में भी अंग्रेजों की 
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ओर से आँख पोंछने के लिए ही आदिम जातियों की ओर ध्यान दिया 
गया और कितनी ही बार देश की परतन्त्रता को मजबूत करने के लिए 
उनमें राष्ट्रीयता-विरोधी-भावना जागृत करने की कोशिश की गई । 
भारत में पिछड़ी जातियों की संख्या दो सौ से कम नहीं है। यहाँ हम 
उनके नाम दे रहे हैं, जिनमें भावी घ॒ुमक्क़ड़ों में से शायद कोई अपना 
कार्य-क्षेत्र बनाना चाहें । पहले हम उन प्रान्तों की जातियों के नाम देते 
हैं, जिनमें हिन्दी समझी जा सकती है-- 


१. उत्तर प्रदेश में 


(१) भदयाँ (५) खरवार 
(२) बंसवार (३) कोल 
(३) बंगा (७) ओझा 
(४) गोंड 

२. पंजाब में 


पूर्वी पंजाब के स्पिती और लाहुल इलाके में तिब्बती-भाषा-भाषी 
जातियाँ बसती हैं, जो आांशिक तोर से ही पिछड़ी हुई हैं । 


३. बिहार में 
(१) असुर (११) घटवार 
(२) बनजारा (१२) गोंड 
(३) बथूडी (१३) गोराइन 
(४) बेटकर (१४) हो 
(५) बिल्लिया (१५) जुआंग 
(६) बिरहोर (१६) करमाली 
(७) बिजिया (१७) खडिया 
(८) चेरो (१८) खड़वार 
(९) चिकबड़ाइक (१९) बेतौड़ी 


(१०) गडबा (२० ) खोंड 
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(२१) किसान 
(२२) कोली 
(२३) कोरा 
(२४) कोरवा 
(२५) महली 
(२६) मलपहड़िया 


(२७) मुडा 


(२८) उडाँव 

(२६) पढ़िया 

(३०) संथाल 

(३१) सौरियापहड़िया 
(३२) सवार 

(२३) थारू 


इनके अतिरिक्त निम्न जातियाँ भी बिहार में हैं--- 


(१४) बौरियाँ 
(३५) भोगता 
(२६) भूमिज 
(३७) घासी 


(१) गोंड 
(२) कवार 

(३) मरिया 

(४) मुरिया 

(५) हलूबा 

(६) परधान 

(७) उडाँव 

(८) बिलझ्लवार 

(९) अंध 
(१०) भरिया-भूमिया 
(११) कोली 

(१२) भटद्रा 

(१३) बंगा 
(१४) कोलम्‌ 


(३८) पान 
(३८) रजवार 
(४०) तुरी 


४. मध्यप्रदेश में 


(१५) भील 
(१६) भू इहार 
(१७) धनवार 
(१८) भना 
(१९) परजा 
(२०) कमार 
(२१) भंजिया 
(२२) नगरची 
(२३) ओझा 
(२४) कोरक्‌ 
(२५) कोल 
(२६) नगसिया 
(२७) सवारा 
(२८) कोरवा 


५२ 


(२९) मझनवार 
(३०) खड़िया 
(३१) सोंता 
(३२) कोंध 
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(३३) निहाल_ 

(३४) बिरहुल (बिरहोर) 
(३५) रौतिया ु 
(३६) पंडो 


५. मद्रास में 


हिन्दी भाषा-भाषी प्रांतों के बाहर पहले मद्रास को ले लीजिए-- 


(१) बगता 

(२) भोट्रदींस 
(३) भमियाँ 
(४) बिसोई 
(५) ढकक्‍्कदा 

(६) डोम्ब 

(७) गडबा 

(८) घासी 

(&) गोंड़ी 
(१०) गौड़ 
(११) कौसल्यागौड़ 
(१२) मगथा गौड़ 
(१३) सीरिथी गौड़ू 
(१४) होलवा 
(१५) जद॒पू 
(१६) जटपू 
(१७) कम्मार 
(१८) खत्तीस 
(१९) कोड 
(२०) कोम्मार 
(२१) कोंडाघार। 


(२२) कोंडा-कापू 
(२३) कोंडा-रंडडी 
(२४) कोटिया 
(२५) कोया (गौड़) 
(२६) मदिगा 
(२७) मालां 
(२८) माली 
(२४) मौने 
(३०) मन्नाढ़ोरा 
(३१) मुरा ढ़ोरा 
(३२) मूली 
(३३) मुरिया 

( ३४) ओजुल्‌ 
(३५) ओमा नैतो 
(३६) पेंगरापो 
(३७) पलसी 
(३८) पल्‍ली 
(३६) पेंतिया 
(४० ) पोरजा 
(४१) रेडडी ढोरा 
(४२) रेलली (सचंडी ) 
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(४३) रोना 


(४४) सवर 


६. बम्बई में 
मद्रास की पिछड़ी जातियों में घुमक्कड़ के लिए हिन्दी उतनी 
सहायक नहीं होगी, किन्तु बम्बई में उससे काम चल जायगा । बम्बई 


की पिछड़ी जातियाँ हैं-. 
(१) बर्दा (१३) मवची 
(२) बवचा (१४) नायक 
(३) भील (१५) परधी 
(४) चोधरा (१६) पटेलिया 
(५) ढ़ंका (१७) पोमला 
(६) धोदिया (१८) पोवारा 
(७) दुबला (१६) रथवा 
(८) गमटा * (२०) तदवी भील 
(5) गोंड (२१) ठाकुर 
(१०) कठोदी (कटकरी) . (२२) बलवाई 
(११) कोंकना (२३) वर्ली 
(१२) कोली महादेव (२४) वसवा 
७. उड़ीसा में 
(१) बगता (११) सौरा (सवार) 
(२) बनजारी (१२) उड़ाँव 
(३) चेंपू (१३) संथाल 
(४) गड़बो (१४) खड़िया 
(५) गोंड (१५) मुंडा 
(६) जटपू (१६) बनजारा 
(७) खोंड (१७) बिक्षिया 
(८) कोंडाडोरा (१८०) किसान 
(5) कोया (१९) कोली 
(१०) परोजा (२०) कोरा 
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८. पश्चिमी बंगाल में 


(१) बोटिया (६) माघ 
(२) चकमा (७) म्रो 
(३) ककी (८) उरडॉव 
(४) लेपचा (९) संथाल 
(५) मुंडा (१०) टिपरा 
९. आसाम में 
(१) कछारी (९) देवरी 
(२) बोरो-कछारी (१०) अवोर 
(३) राभा (११) मिस्मी 
(४) मिरी (१२) डफला 
(५) लालुड (१३) सिडफो 
(६) मिकिर (१४) खम्प्ती 
(७) गारो (१५) नागा 
(८) हजोन्‌फी (१६) कूकी 


यह पिछड़ी जातियाँ दर के घने जंगलों और जंगल से ढके दुर्गम 
पहाड़ों में रहती हैं, जहाँ अब भी बाघ, हाथी और दूसरे श्वापद निहूंन्द्र 
विच रते हैं। जो पिछड़ी जातियाँ अपने प्रान्त में रहती हैं, शायद उनकी 
ओर घुमक्कड़ का ध्यान न आशकद्ृृष्ट हो, क्योंकि यात्रा चार-छे सौ 
मीलकी भी न हो तो मजा क्‍या ? १००-५० मील पर रहने वाले तो 
घर की मुर्गी साग बराबर हैं। लेकिन आसाम की पिछड़ी जातियों का 
आकर्षण भी कम नहीं होगा । आसाम के एक ओर उत्तरी बर्मा की 
दुगंम पहाड़ी भूमि तथा पिछड़ी जातियाँ हैं, और दूसरी तरफ रहस्यमय 
तिब्बत है । स्वयं यहाँ की पिछड़ो जातियाँ एक रहस्य हैं। यहाँ नाना 
मानव-वंशों का समागम है। इनमें कुछ उन जातियों से सम्बन्ध रखती 
हैं जो स्पाम (थाई) और कम्बोज में बसती हैं; कुछ का सम्बन्ध तिब्बत 
जाति से है। जहाँ ब्रह्मपुत्र (लौहित्य) तिब्बत के गगनचुम्बी पर्वतों को तोड़ 
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कर प्रब से अपनी दिशा को एकदम दक्षिण की ओर मोड़ देती है, वहीं 
से यह जातियाँ आरम्भ होती हैं। इनमें कितनी ही जगहें हैं, जहां धने 
जंगल हैं, वर्षा तथा गर्मी होती है; लेकिन कितनी ऐसी जगहें भी हैं, 
जहाँ जाड़ों में बर्फ पड़ा करती है । मिस्मी, मिकिर, नागा आदि जातियाँ 
तथा उनके पुराने सीधे-सादे रिवाज घुमकक्‍्कड़ का ध्यान आक्ृष्ट किये 
बिना नहीं रह सकते । हमारे देश से बाहर भी इसी तरह को पिछड़ी 
जातियाँ बिखरी पड़ी हुई हैं। जहाँ शासन धनिक वर्ग के हाथ में है, 
वहाँ आशा नहीं की जा सकती कि इस शताब्दी के अन्त तक भी ये 
जातियाँ अन्धकार से आधुनिक प्रकाश में आ सकेंगी। 

मैं यह नहीं कहता कि हमारे घ॒मक्‍कड़ विदेशी पिछड़ी जातियों में 
न जाये | यदि सम्भव हो तो मैं कहँँगा, वह ध्र्‌ वकक्षीय एस्किमो लोगों 
के चमड़े के तम्बुओं में जाये, और उस देश की सर्दी का अनुभव प्राप्त 
करें, जहाँ की भूमि लाखों वर्षो से आज भी बफ बनी हुई है, जहाँ तापांक 
हिमबिन्दु से ऊपर उठना नहीं जानता । लेकिन मैं भारतीय घुमक्कड़ 
की यह कहूँँगा, कि हमारे देश की आरण्यक-जातियों में उसके साहस 
और जिज्ञासा के लिए कम क्षेत्र नहीं है। पिछड़ी जातियों में जाने वाले 
घमककड को कुछ खास तैयारी करने की आवश्यकता होगी । भाषा न 
जानने पर भी ऐसे देशों में जाने में कितनी ही बातों का सुभीता होता है 
जहाँ के लोग सभ्यता की अगली सीढ़ी पर पहुंच च॒के हैं; किन्तु पिछड़ी 
जातियों में बहुत बातों की सावधानी रखनी पड़ती है। सावधानी का 
मतलब यह नहीं कि अंग्रेजों की तरह वह भी पिस्तोल-बन्दूृक लेकर 
जाये । पिस्तौल-बन्दुक पास रखने का मैं विरोधी नहीं हूँ । घृमक्‍्कड़ 
को यदि वन्य और भयानक जंगलों में जाना हो, तो भवश्य हथियार लेकर 
जाय । पिछड़ी जातियों में जाने वाले को वसे भी अच्छा निशानची होना 
चाहिए, इसके लिए चाँदमारी में कुछ समय देना चाहिए । वन्यमानवों 
को तो अपने प्रेम और सहानुभूति से जीतना होगा। भ्रम या संदेह- 
वश यदि खतरे में पड़ना हो, तो उसकी परवाह नहीं । वन्यजातियाँ भी 
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अपरिमित मैत्री भावना से पराजित होती हैं। हथियार का अभ्यास 
सिर्फ इसलिए आवश्यक है कि घुमक्कड़ को अपने इन बन्धुओं के साथ 
शिकार में जाना पड़ेगा । पिछड़ी जातियों में जाने वाले को उनके सामा- 
जिक जीवन में शामिल होने की बड़ी शआआवश्यकता है। उनके हरेक 
उत्सव, पर्व तथा दूसरे दुःख-सुख के अवसरों पर घुमकक्‍्कड़ को एकात्मता 
दिखानी होगी । हो सकता है, आरम्भ में अधिक लज्जाशील जातियों में 
फोटो कंमरे का उपयोग अच्छा न हो, किन्तु अधिक परिचय हो जाने 
पर हर्ज नही होगा | घमक्‍्कड़ को यह भी ख्याल रखना चाहिए, कि 
वहाँ की घड़ी धीमी होती है, काम के लिए समय अधिक लगता है । 
आसाम की वन्यजातियों में जाने के लिए भाषा का ज्ञान भी आव- 
एयक है। आसाम के शिवसागर, तेजपुर, ग्वालपाड़ा आदि छोटे-बड़े 
सभी नगरों में हिन्दीभाषी निवास करते हैं। वहाँ जाकर इन जातियों 
के बारे में ज्ञातव्य बातें जानी जा सकती हैं । अंग्रेजों की लिखी पुस्तकों" 
से भी भूमि, लोग, रीति-रिवाज तथा भाषा के बारे में कितनी ही बातें 
जानी जा सकती हैं। लेकिन स्मरण रखना चाहिये, स्थान पर जा 
अपने उन बन्धुओं से जितना जानने का मौका मिलेगा, उतना दूसरी 
तरह से नहीं । 
पिछड़ी जातियों के पास जीवनोपयोगी सामग्री जमा करने के साधन 
पुराने होते हैं। वहाँ उद्योग-धंधे नहीं होते, इसीलिए वह ऐसी जगहों 
पर ही जीवित रह सकती हैं, जहाँ प्रकृति प्राकृतिक रूप में भोजन-छाजन 
देने में उदार है, इसीलिए वह सुन्दर-से-सुन्दर आरण्यक और पावेत्य- 
दृश्यों के बीच में वास करती हैं । घुमक्कड़ इन प्राकृतिक सुषमाओं का 
स्वयं आनन्द ले सकता है और अपनी लेखनी तथा तूलिका द्वारा दूसरों 
को भी दिला सकता है। घ॒मक्कड़ को पहली बात जो ध्यान में रखनी 


की नल सतत न नन न 4नन++ हनन «मनन पिन न नन०+ 3-० 


१. हटन, मिल्स, हडसन आदि की पुस्तकें, जिन्हें आसाम सरकार 
ने प्रकाशित किया । 
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है, वह है समानता का भाव--अर्थात्‌ उन लोगों में समान रूप से घुल- 
मिल जाने का प्रयत्न करना । शारीरिक मेहनत का वहाँ भी उपयोग 
हो सकता है, किन्तु वह जीविका कमाने के लिए उतना नहीं, जितना 
कि आत्मीयता स्थापित करने के लिए । नृत्य और वाद्य यह दो चीजें 
ऐसी हैं, जो सबसे जल्दी घुमकक्‍्कड़ को आत्मीय बना सकती हैं। इन लोगों 
में नृत्य, वाद्य और संगीत श्वास की तरह जीवन के अभिन्न अग हैं । 
वंशीवाले घुमक्कड़ को पूरी बन्धुता स्थापित करने के ,लिए दो दिन की 
आवश्यकता होगी । यद्यपि सभ्यता का मानदंड सभी जातियों का एक- 
सा नहीं है और एक जगह का सभ्यता-मानदंड सभी जगह मान्य नहीं 
हुआ करता; इसका यह अर्थ नहीं कि उसकी हर समय अवहेलना की 
जाय; तो भी सम्य जातियों में जाने पर उसका अनुसरण अनुकरणीय 
है । यदि कोई यूरोपीय जूठे प्याले में चम्मच डालकर उससे फिर चीनी 
निकालने लगता है, तो हमारे शुद्धिवादी भाई नाक-भों सिकोड़ते हैं । 
यूरोपीय पुरुष को यह समझना मुश्किल नहीं है, क्योंकि चिकित्सा- 
विज्ञान में जूठे के संपके को हानिकर बतलाया गया है । इसी तरह हमारे 
सभ्य भारतीय भी कितनी ही बार भटद्दी गलती करते हैं, जिसे देखकर 
यूरोपीय पुरुष को घृणा हो जाती है; जूठ का विचार रखते हुए भी वह 
कान और नाक के मल की ओर ध्यान नहीं देते; लोगों के सामने दाँत 
में अंगुली डाल के खरिका करते हैं, यह पश्चिम के भद्र समाज में बहुत 
बुरा समझा जाता है। इसी तरह हमारे लोग नाक या आँख पोंछने के 
लिए रूमाल का इस्तेमाल नहीं करते, और उसके लिए हाथ को ही 
पर्याप्त समझते हैं, अथवा बहुत हुआ तो उनकी धोती, साड़ी का कोना 
ही रूमाल का काम देता है । यह बातें शुद्धिवाद के विरुद्ध हैं । 

पिछड़ी जातियों के भी कितने ही रीति-रिवाज हो सकते हैं, जो 
हमारे यहाँ से विरुद्ध हों; लेकिन ऐसे भी नियम हो सकते हैं, जो हमारी 
अपेक्षा अधिक शुद्धता और स्वास्थ्य के अनुकल हों । रीति-रिवाजों की 
स्थापना में सवंदा कोई पक्‍का तर्क काम नहीं करता। अज्ञात शक्तियों के 
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कोप का भय कभी शुद्धि के ख्याल में काम करता है, कभी किसी अज्ञात 
भय का आतंक । नवीन स्थान में जाने पर यह गुर ठीक है कि लोगों 
को जैसा करते देखो, उसकी नकल तुम भी करने लगो । ऐसा करके हम 
उनको अपनी तरफ आढक्ृष्ट करेंगे और बहुत देर नहीं होगी, वह अपने 
हृदय को हमारे लिए खोल देंगे । 


वन्यजातियों में जाने वाला घुमक्कड़ केवल उन्हें कुछ दे ही नहीं 
सकता, बल्कि उनसे कितनी वस्तुएँ ले भी सकता है। उसकी सबसे अच्छीं 
देन है दवाइयाँ, जिन्हें अपने पास अवश्य रखना और समय-समय पर 
अपनी व्यावहारिक बुद्धि से प्रयोग करना चाहिए । 4रोपीय लोग शीशे 
की मनियाँ, गुरियों और मालाओं को ले जाकर बाँटते हैं। जिसको एक- 
दो दिन रहना है, उसक्रा काम इस तरह चल सकता है । घृमककड़ यदि 
मानव-वंश, मानव-तत्व का काम-चलाऊ ज्ञान रखता है, नृतत्व के बारे 
में कचि रखता है, तो वहाँ से बहत-सी वैज्ञानिक महत्व की चीजें प्राप्त 
कर सकता है। स्मरण रखना चाहिए कि प्रागेतिहासिक मानव-इतिहास 
का परिज्ञान करने के लिए इनकी भाषा और कारीगरी बहुत सहायक 
सिद्ध हुई है। घृमक्कड़ मानव-तत्व की समस्याओं का विशेषतः अनुशी लन 
करके उनके बारे में देश को बतला सकता है, उनकी भाषा की खोज 
करने भाषा-विज्ञान के सम्बन्ध में कितने ही नये तत्वों को ढँढ़ निकाल 
सकता है । जनकला तो इन जातियों की सबसे सुन्दर चीज है, वह सिफे 
देखने-सुनने में ही रोचक नहीं है, बल्कि सम्भव है, उनसे हमारी 
सभ्यता ओर सांस्कृतिक कला को भी कोई नई चीज मिले । 

वन्यजातियों से एकरूपता स्थापित करने के लिए एक अंग्रेज 
विद्वान ने उन्हीं की लड़की ब्याह ली | घ॒मक्‍्क्ड़ के लिए विवाह सबसे 
बुरी चीज है, इसलिए मैं समझता हूँ, इस सस्ते हाथियार को इस्तेमाल 
नहीं करता चाहिए । यदि घुमक्‍कड़ को अधिक एक बनने की चाह है 
तो वह वन्यजातियों की पर्णकुटी में रह सकता है, उनके भोजन से तृप्ति 
प्राप्त कर सकता है, फिर एकतापादन के लिए ब्याह करने की आवश्यकता 
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नहीं ।.घमक्कड़ ते सदा चलते रहने -का ब्रत लिया है, वह कहाँ-कहाँ ' 
ब्याह. करके- आत्मीयता स्थापित-करता फिरेगा ? वह अपार सहानुभूति 
बुद्ध के शब्दों में--अपरिमित मैत्री--तथा उनके जीवन या जनकला 
में प्रवीणवा प्राप्त करके ऐसी आत्मीयता स्थापित कर सकेगा, जसी 
दूसरी तरह संभव नहीं है। कहीं वह सायंत्राल को किसी गाँव में चटाई 
पर बैठा किसी वद्धा से युगों की दृहराई जाती कथा सुन रहा है; कहीं 
स्वच्छंदता और निर्भीकता की साकार मूत्ति वहाँ के तरुण-तरुणियों की 
मंडली में वंशी बजा उनके गीतों को दुहरा रहा है; यह है ढंग जिससे 
कि वह क्षपने को उनसे अभिन्न साबित कर सकेगा | छः महीने-वर्ष भर 
रह जाने पर पारखी घ॒मकक्‍्कड़ दुनिया को बहुत-सी चीजें उनके बारे में 
दे सकता है । 
.. आदमी जब अछती प्रकृति और उसकी ओरस संतानों में जाकर महीनों 
और साल बिताता है, उस वक्‍त भी उसे जीवन का आनन्द आता है। 
वह हर रोज नये-नये आविष्कार करता है। कभी इतिहास, कभी नृवंश, 
कभी भाषा और कभी दूसरे किसी विषय में नई खोज करता है । जब 
वह वहाँ से, समय और स्थान दोनों में दूर चला जाता है, तो उस समय 
पुरानी स्मृतियाँ बड़ी मधुर थाती बनकर पास रहती हैं। वह यद्यपि 
उसके लिए जीवन के साथ समाप्त हो जायेगी, किन्तु मौन तपस्या करना 
जिनका लक्ष्य नहीं है, वह उन्हें अंकित कर जायेंगे, और फिर लाखों 
जनों के सम्मुख वह मधुर दृश्य उपस्थित होते रहेंगे। 

वन्यजातियों में घूमना, मनन, अध्ययन करना एक बहुत रोचक 
जीवन है। भारत में इस काम के लिए काफी प्रथम श्रेणी के घुमक्कड़ों 
की आवश्यकता है | हमारे कितने ही तरुण व्यर्थ का जीवन-यापन करते 
हैं। उस जीवन को व्यर्थ ही कहा जायगा, जिससे आदमी न स्वयं लाभ 
उठाता है, न समाज को ही लाभ पहुँचाता है। जिसके भीतर घुमक्कड़ी 
का छोटा-मोदा भी अंकुर है, उससे तो आशा नहीं की जा सकती, कि 
वह अपने जीवन को इस तरहू बेकार करेगा । किन्तु बाज वक्‍त घुमक्कड़ी 
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की महिमा को आदमी जान नहीं पाता और जीवन को मुफ्त में खो 
देता है ! आंज दो तरुणों की स्मृति मेरे सामने है। दोनों ने पच्चीस 
वर्ष की आयु से पहले ही अपने हाथों अपने जीवन को समाप्त कर 
दिया । उनमें एक इतिहास और संस्कृत का असाधारण मेधावी विद्यार्थी 
था; एक कालेज में प्रोफेसर बनकर गया था। उसे वतेमान से संतोष 
नहीं था, और चाहता था और भी अपने ज्ञान और योग्यता को बढ़ाए । 
राजनीति में आगे बढ़े हुए विचार उसके लिए हानिकारक साबित हुए 
और नौकरी छोड़कर चला जाना पड़ा। उसके पिता गरीब नहीं थे, 
लेकिन पिता की पेंशन पर वह जीवन-यापन करना अपने लिए परम 
अनुचित समझता था। दरवाजे उसे उतने ही मालूम थे, जितने कि 
दीख पड़ते थे। तरुणों के लिए और भी खल सकने वाले दरवाजे हैं, 
इसका उसे पता नहीं था। वह जान सकता था, आसाम के कोने में एक 
मिसमी जाति है या मणिपुर में स्व्री-प्रधान जाति है जो सूरत में मंगोल, 
भाषा में स्थामी और धर्म में पक्की वैष्णव है। वहाँ उसे मासिक सौ-डेढ़ 
सौ की आवश्यकता नहीं होगी, और न निराश होकर अपनी जीवन- 
लीला समाप्त करने की आवश्यकता । सिफ हाथ-पैर हिलाने-डलाने की 
आवश्यकता थी, फिर एक मिसमी वा मणिपुरी ग्रामीण तरुण के सुखी और 
निश्चित जीवन को अपनाकर वह आगे बढ़ सकता, अपने ज्ञान को भी 
बढ़ा सकता था, दुनिया को भी कितनी ही नई बातें बतला सकता था । 
क्या आवश्यकता थी उसको अपने जीवन को इस प्रकार फेंकने की ? 
इतने उपयोगी जीवन को इस तरह गंवाना क्‍या कभी समझदारी का 
काम समझा! जा सकता है ? 

दूसरा तरुण राजनीति का तेज विद्यार्थी था और साधारण नहीं 
असाधारण । उसमें बुद्धिवाद और आदशंवाद का सुन्दर मिश्रण था। 
एम० ए० को बहुत अच्छ नम्बरों से पास किया था । वह स्वस्थ, सुन्दर 
और विनीत था । उसका घर भी सुखी था | होश सँभालते हो उसमे 
बड़ो-बड़ी कल्पनाएँ शुरू की थीं। ज्ञानाजंन तो अपने लघ-जीवन 
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के क्षण-क्षण में उसने किया था, लेकिन उसने भी एक दिन अपने 
जीवन का अन्त पोर्ट्सियम साइनाइड खा के कर दिया । कहते हैं, 
उसका कारण प्रेम था। लेकिन वह प्रेमी कैसा जो प्रेम के लिए 
५-७ वर्ष की प्रतीक्षा न कर सके, और प्रेम कैसा जो आदमी की विवेक- 
बुद्धि पर परदा डाल दे, सारी प्रतिभा को बेकार कर दे ? यदि उसने 
जीवन को बेकार ही समझा था, तो कम-से-कम उसे किसी ऐसे काम 
के लिए देना चाहिए था, जिससे दूसरों का उपकार होता । जब अपने 
कुरते को फेंकना ही है, तो आग में न फेंककर किसी आदमी को क्‍यों 
न दे दें, जिसमें उसकी सर्दी-गर्मी से रक्षा हो सके । तरुण-तरुणियाँ 
कितनी ही बार ऐसी बेवकूफी कर बंठते हैं, और समाज के लिए, 
देश के लिए, विद्या के लिए उपयोगी जीवन को कौड़ी के मोल नहीं, 
बिना मोल फेंक देते हैं। क्या वह तरुण अपने राजनीति और अथंशास्त्र 
के असाधारण ज्ञान, अपनी लगन, निर्भीकता तथा साहस को लेकर 
किसी पिछड़ी जाति में, किसी अछते प्रदेश में नहीं जा सकता था ? 
यह कायरता थी, या इसे पागलपन कहना चाहिए ?--शत्तु से बिना 
लोहा लिए उसने हथियार डाल दिया। पोटेसियम साइनाइड बहुत 
सस्ता है, रेल के नीचे कटना या पानी में कूदना बहुत आसान है, खोपड़ी 
में एक गोली खाली कर देना भी एक चवन्नी की बात है, लेकिन डटकर 
अपनी प्रतिद्वन्द्ती शक्तियों से मुकाबला करना कठिन है । तरुण से आशा 
की जा सकती है, कि उसमें दोनों गुण होंगे । मैं समझता हूँ, घुमककंड़ी 
धम के अनुयायी तथा इस शास्त्र के पाठक कभी इस तरह की बेव- 
कूफी नहीं करेंगे, जंसा कि उक्त दोनों तरुणों ने किया । एक को तो मैं 
कोई परामर्श नहीं दे सकता था, यद्यपि उसका पत्र रूस में पहुंचा था, 
किन्तु मेरे लोटने से पहले ही वह संसार छोड़ चुका था। मैं मानता 
हैं, खास परिस्थिति में जब जीवन का कोई उपयोग न हो, और मरकर 
ही वह कुछ उपकार कर सकता हो तो मनुष्य को अपने जीवन को 
खत्म कर देने का अधिकार है। ऐसी आत्म-हत्या किसी नैतिक कानन 


७२ . घरमकड़-शास्त् 


के विरुद्ध नहीं, लेकिन ऐसी स्थिति हो, तब ने ? दूसरा तरुण मेरे भारंत 
लौटने तक जीवित था, यदि वह मुझसे मिला होता या मुझे किसी तरह 
पता लग गया होता, तो मैं ऐसी बेवक फी न करने देत! । विद्या, स्वास्थ्य, 
तारुण्प, आदर्शवाद इनमें से एक भी दुलंभ है, और जिसमें सारे हों, 
ऐसे जीवन को इस तरह फेंकना क्या हृदयहीनता की बात नहीं है ? 
असली घुमक्कड़ मृत्यु से नहीं डरता, मृत्य की छाया से वह खेलता 
है। लेकिन हमेशा उसका लक्ष्य रहता है, मृत्य को परास्त करना-- 
वह अपनी मृत्य द्वारा उस मृत्यु को परास्त करता है । 


ध्यान 
९ 
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दुनिया के सभी देशों और जातियों में जिस तरह फूमा-जा संकता 
है, उसी तरह वन्य और घुमक्कड़- जातियों में नहीं-घूमा जा सकतों,' इसी- 
लिए यहाँ हमें ऐसे घुमक्‍्कड़ों के लिए विशेष तौर से लिखने की आवश्य- 
कता पड़ी । भावी .घ॒ुमक्कड़ों को शायद यह तो पता होगा कि हमारे देश 
की तरह दूसरे देशों में भी कुछ ऐसी जातियाँ हैं, जिनकी न कहीं. एक 
जगह घर है और न कोई एक गाँव । यह कहना चाहिए कि वे लोग 
अपने गाँव और घर को अपने कन्धों पर उठाये चलते हैं । ऐसी घुमक्कड़ 
जातियों के लोगों की संख्या हमारे देश में लाखों है और यूरोप में भी 
बह बड़ी संख्या में रहती हैं। जाड़ा हो या गर्मी अथवा बरसात, वे लोग 
चलते ही रहते हैं। जीविका के लिए कुछ करना चाहिए, इसलिए वह 
चौबीसों घंटे घूम नहीं सकते । उन्हें बीच-बीच में कहीं-कहीं पाँच-दस 
दिन के लिए ठहरना पड़ता है। हमारे तरुणों ने अपने गाँव में कभी- 
कभी इन लोगों को देखा होगा । किसी वक्ष के नीचे ऊंची जगह 
देखकर वह अपनी सिरकी लगाते है। यूरोप में उतके पास. तम्बू या 
छोलदारी हुआ करती है और हमारे यहाँ सिरकियाँ । हमारे यहाँ की 
बरसात में कपड़े के तम्बू बहुत अच्छी किस्म के होने पर ही काम दे 
सकते हैं, नहीं तो वह पानी छानने का काम करेंगे । उसकी जगह हमारे 
यहाँ सिरकी को छोलदारी के तौर पर टाँग दिया जाता है। सिरकी 
सरकंडे का सिरा है, जो सरकंडे की अपेक्षा कई गुनी हल्की होती है । 
एक लाभ इसमें यह है कि सिरकी की बनी छोलदारी कपड़े की अपेक्षा 
बहुत हल्की होती है। पानी इसमें घुस नहीं सकता, इसलिए जब तक 
वह आदमी के . सिर पर है भीगने का कोई ढर नहीं । लचीली होने से 
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वह जल्दी टूटने वाली भी नहीं है और पचकने वाली होने से एक दूसरे 
से दबकर चिपक जाती है और पानी की बूंद दरार से पार नहीं जा 
सकती । इन सब गुणों के होते हुए भी सिरकी बहुत सस्ती है | उसके 
बनाने में भी अधिक कौशल की आवश्यकता नहीं, इसलिए घुमक्कड़ 
जातियाँ स्वयं अपनी सिरकी तेथार कर लेती हैं। इस प्रकार पाठक 
यह भी समझ सकते हैं कि इन घुमक्कड़ों को क्‍यों 'सिरकोबाला 
कहते हैं । 

बरसात का दिन है, वर्षा कई दिनों से छटने का नाम नहीं ले रही 
है। घर के द्वार पर कीचड़ का ठिकाना नहीं है, जिसमें गोबर मिलकर 
और भी बुरी तरह सड़ रहा है और उनके भीतर पैर रखकर चलते रहने 
पर चार-छ: दिन में अंगुलियों के पोर सड़ने लगते हैं, इसलिए गाँव के 
“किसान ऊँचे-ऊँचे पौवे (खड़ाऊं) पहनते हैं । वही पौवे जो हमारे यहाँ 
गंवारी चीज समझे जाते हैं, और नगर या गाँव के भद्र पुरुष भी उसे पह- 
नना असभ्यता का चिह्न समझते हैं, किन्तु जापान में गाँव ही नहीं तोक्यो 
जैसे महानगर में चलते पुरुष ही नहीं भद्रकुलीना महिलाओं के पैरों में 
शोभा देता है। वह पौवा लगाये सड़क पर खट्‌-खट करती चली जाती 
हैं । वहाँ इसे कोई अभद्र चिह्ध नहीं समझता । हाँ, तो ऐसी बदली के 
दिनों में घधुमक्कड़ बनने की इच्छा रखने वाले तरुणों में बहुत कम होंगे 
जो घर से बाहर निकलने को इच्छा रखते हों--कम-से-कम स्वेच्छा से 
तो वह बाहर नहीं जाना चाहेंगे। लेकिन ऐसी सप्ताह वाली बदली में गाँव 
के बाहर किसी व॒क्ष के नीचे या पोखरे के भिडे पर आप सिरकीवालों को 
अपनी सिरकी के भीतर बंठे देखेंगे । इस वर्षा-बंदी में चार हाथ लम्बी 
तीन हाथ चौड़ी सिरकी के घरों में दो-तीन परिवार बैठे होंगे । उनको 
अपनी भंस के चारे की चिन्ता बहुत नहीं तो थोड़ी होगी ही । 

सिरकीवाले अधिकतर भेंस पसन्द करते हैं, कोई-कोई गधा भी । 
राजपूताना और बुंदेलखण्ड में घुृमनेवाले घमकक्‍्कड़ लोहार ही ऐसे 
हैं, जो अपनी एकब॑लिया गाड़ी रखते हैं। सिरकीवालों की भैंस दूध 
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के लिए नहीं पाली जाती। मैंने तो उनके पास दूध देने वाली भैंस कभी 
नहीं देखी । वह प्राय: बहिला भैंस रखते हैं, भंसा भी उनके पास कम 
'ही देखा जाता है। बहिला भेंस पसन्द करने का कारण उसका सस्तापन 
है । बरसात में चारे की उतनी कठिनाई नहीं होती, घास जहाँ-वतहाँ उगी 
रहती है, जिसके चराने-काटने में किसान विरोध नहीं करते । किन्तु 
भैंस को खला तो नहीं छोड़ा जा सकता, कहीं किसान के खेत में चली 
जाय तो ? खेर, सिरकीवाला चाहे अपनी भ्रैंस, गधे, कुत्ते की परवाह न 
करे, किन्तु उसे बीबी-बच्चों की तो परवाह करनी है---वह प्रथम-द्वितीय 
श्रेणी का घुमकक्‍्कड़ नहीं है, कि परिवार रखने को पाप समझे । कई दिन 
बदली लगी रहने पर उसको चिन्ता भी हो सकती है, क्योंकि उसके 
पास न बक की चेक-बही है, न घर या खेत हैं, न कोई दूसरी जायदाद 
ही, जिस पर कर्ज मिल सके। ईमानदार है या बेईमान, इसकी बात 
छोड़िए । ईमानदार होने पर भी ऐसे आदमी को कौन विश्वास करके 
कर्ज देगा, जो आज यहाँ है तो कल दस कोस पर और पाँच महीने 
बाद उत्तर प्रदेश से निकलकर बंगाल में पहुँच जाता है। सिरकीवाले को 
तो रोज कुआँ खोदकर रोज़ पानी पीता है, इसलिए उसकी चिन्ता भी 
'रोज-रोज की है। सिरकी में चावल-आटा रहने पर भी उसे इंधन की 
चिन्ता रहती है । बरसात में सूखा ईंधन कहाँ से आये ? घर तो नहीं कि 
सूखा कण्डा रखा है। कहीं से सूखी डाली चुरा-छिपाकर तोड़ता है, 
तो चूल्हे में भाग जलती है । 

सिरकीवाले के अथंशास्त्र को समझना किसी दिमागदार के लिए भी 
मुश्किल है । एक-एक सिरकी में पाँच-पाँच-छ:-छः व्यक्तियों का परिवार 
है--सिरकीवाले ब्याह होते ही बाप से अपनी सिरकी अलग कर लेते हैं 
तो भी कंसे छः के परिवार का गुजारा होता है ? उनकी आवश्यकताएँ 
बहुत कम हैं, इसमें सन्देह नहीं; किन्तु पेट के लिए दो हजार कलोरी 
आहार तो चाहिए, जिसमें वह चल-फिर सके, हाथ से काम कर सके । 
स की जीविका के साधनों में. किसी के पास एक बन्दर और एक बंदरी 
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' है, तो किसी के पास बन्दर और बकरा, और किसी के पास भालू था 
साँप । कुछ बाँस या बेंत की टोकरी बनाकर बेचने के नाम पर भीख मांगते 
हैं, तो कुछ ने नट का काम सँभाला है। नंट पहले नाटक-अभिनय करते 
वालों को कहा जाता था, लेकिन हमारे यह नट कोई नाटक करते दिख- 
लाई नहीं पड़ते, हाँ, कसरत या व्यायाम की कलाबाजी जरूर दिखलातते 
हैं। बरसात में किसी-किसी गाँव में यदि नट एक-दो महीने के लिए 
'ठहर जाते हैं, तो वहाँ अखाड़ा तैयार हो जाता है। गाँव के नौजवान 
खलीफा से कुश्ती लड़ना सीखते हैं । पहले गाँवों की आबादी. कभ 
थी, गाय-भैसें बहुत पाली जाती थीं, क्‍योंकि जंगल चारों ओर था, उस 
समय नौजवान अखाड़िये का बाप खलीफा को एक भैंस बिदाई दे देता 
था, लेकिन आज हजार रुपया की भेंस देने को कौन तैयार है ? 

उनकी स्त्रियाँ गोदना गोदती हैं। पहले गोदने को सौभाग्य को 
चिन्ह समझा जाता था, अब तो जान पड़ता है, वह कुछ दिनों में छंट 
जायगा । गोदना गोदने के लिए उन्हें कुछ अनाज मिल जाता थां, 
आज अनाज की जिस तरह की महंगाई है, उससे जान पड़ता है कितने 
ही गृहस्थ अनाज की जगह पैसा देना अधिक पसन्द करेंगे । 

ख्याल कीजिए, सात दिनों से बदली चली आई है । घर की खर्चोी 
खत्म हो चुकी है। सिरकीवाला मना रहा है--हे देव ! थोड़ा बरसना 
बन्द करो कि मैं बन्दर-बंदरिया को बाहर ले जाऊँ और पाँच मुह के 
अन्न-दाना का उपाय करूँ। सचमुच बूंदाबादी कम हुई नहीं कि 
मदारी अपने बन्दर-बंदरियों को लेकर डमरू बजाते गलियों या सड़कों 
में निकल पड़ा । तमासा बार-बार देखा होने पर भी लोग फिर उसे 
देखने के लिए तैयार हो जाते हैं । लोगों के लिए मनोरंजन का और कोई 
साधन नहीं है। तमाशे के बदले में कहीं पैसा, कहीं अन्न, कहीं पुराना 
कपड़ा हाथ आ जाता है। अंधेरा होते-होते मदारी अपनी सिरकी 
में पहुंचता - है। यदि हो सके ,तो सिरकी की देखभाल किसी बुढ़िया 
को देकर स्त्रियाँ भी मिकल जाती हैं। शाम को जमीन में खोंदे चल्हे में 


घुमक्कड़ जातियों में ७७ 


ईंधन जला दिया जाता है, सिरकी के बाँस से लटकती हंडियाँ उतार 
कर चढ़ा दी जाती है, फिर सबसे बुरे तरह का अन्न डालकर उसे भोजन 
के रूप में तैयार किया जाने लगता है । उसकी गन्ध नाक में पड़ते ही 
बच्चों की जीभ से पानी टपकता है । 

सिरकीवालों का जीवन कितना नीरस है, लेकिन तब भी वह 
उसे अपनाये हुए हैं। क्‍या करें, बाप-दादों के समय से उन्होंने ऐसा 
ही जीवन देखा है । लेकिन यह न समझिए कि उनके जीवन की सारी 
घड़ियाँ नीरस हैं। नहीं, कभी उनमें जवानी रहती है, ब्याह यद्यपि वे 
अपनी जाति के भीतर करते हैं, किन्तु तरुण-तरुणी एक-दूसरे से परि- 
चित होते हैं और बहुत करके ब्याह इच्छानुरूप होता है। वह प्रणय- 
कलह भी करते हैं और प्रणय-मिलन भी । वह प्रेम के गीत भी गाते हैं, 
और कई परिवारों के इकट्ठा होने पर नृत्य भी रचते हैं । बाजे के लिए 
क्या चिन्ता ? संपेरे भी तो सिरकीवाले हैं, जिनकी महुबर पर साँप 
नाचते हैं, उस पर क्या आदमी नहीं नाच सकते ? दुःख और चिन्ता की 
घड़ियाँ भले ही बहुत लम्बी हों, किन्तु उन्हें भूलाने के भी उनके पास 
बहुत-से साधन हैं। यूगों से सिरकीवाले गीत गाते आये हैं | बरसों 
से रौंदी जाती भूमियों के निवासी उनके परिचित हैं । उनके पास कथा 
और बात के लिए सामग्री की कमी नहीं । किसी तरह अपनी कठि- 
नाइयों को भुलाकर वह जीने का रास्ता निकाल ही लेते हैं। यह हैं 
हमारे देश की घ॒मक्मड़ जातियाँ, जिनमें बनजारे भी सम्मिलित हैं । इसे 
भूलना नहीं चाहिए, यह बनजारे किसी समय वाणिज्य का काम करते 
थे, अपना माल नहीं व्यापारी का माल वे अपने बलों या दूसरे जानवरों 
पर लादकर एक जगह से दूसरी जगह ले जाते थे। इसके लिए तो उनको 
लद॒हारा कहना चाहिए, लेकिन कहा जाता था बनजारा । 

भारतवष में घुमक्‍कड़ जातियों के भाग्य में दुःख-ही-दुःख बदा है । 
जनसंख्या बढ़ने के कारण बस्ती घनी हो गयी; जीवन-संघर्ष बढ़ गया; 
किसान का भाग्य फूट गया, फिर हमारे सिरकीवालों को क्या आशा हो 
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सकती है । यूरोप में भी सिरकीवालों की अदस्था कुछ ही अच्छी है # 
जो भेद है, उसका कारण है वहाँ आबादी का उतनी अधिक संख्या में 
न बढ़ना, जीवन-तल का ऊँचा होना और घुमक्कड़ जातियों का अधिक- 
कमंपरायण होना | यह सुनकर आश्चर्य करने की जरूरत नहीं है कि 
यूरोप के घमक्कड़ वही सिरकीवाले हैं जिनके भाई-बन्द॑ भारत, ईरान 
ओर मध्य एशिया में मौजूद हैं, और जो किसी कारण अपनी मातृभूमि 
भारत को न लौटकर दूर-ही-दूर चलते गये । ये अपने को “रोम” कहते हैं, 
जो वस्तुतः 'डोम' का अपभ्र श है । भारत से गये उन्हें काफी समय हो 
गया, यूरोप में पन्द्रहवीं सदी में उनके पहुँच जाने का पता लगता है। 
आज उन्हें पता नहीं कि कभी भारत से आये थे । 'रोमनी' या 'रोम' 
से वे इतना ही समझ सकते हैं, कि उनका रोम नगर से कोई 
सम्बन्ध है। इंग्लैंड में उन्हें 'जिपसी' कहते हैं। जिससे भ्रम होता है. 
कि इजिप्ट (मिस्र) से उनका कोई सम्बन्ध है। वस्तुतः उनका न रोम 
से सम्बन्ध है, न इजिप्ट से । रूस में उन्हें 'सिगान' कहते हैं। अनुसंधान 
से पता लगा है, कि रोमनी लोग भारत से ग्यारहवीं-बारहवीं सदी में 
ट्टकर सदा के लिए अलग हुए | सात सौ बरस के भीतर वे बिल्कुल 
भूल गये, कि उनका भारत से कोई सम्बन्ध है। आज भी उनमें 
बहुत ऐसे मिलते हैं, जो रंग-रूप में बिल्कुल भारतीय हैं। हमारे एक 
मित्र रोमनी बनकर इंग्लैंड भी चले गये और किसी ने उनके नकली 
पासपोर्ट की छानबीन नहीं की। तो भी यदि भाषा-शास्त्रियों ने 
परिश्रम न किया होता, तो कोई विश्वास न करता, कि रोमनी वस्तुतः 
भारतीय सिरकीवाले हैं । यूरोप में जाकर भी वह वही अपना व्यवसाय 
“-नाच-गाना, बन्दर-भाल नचाना--करते हैं। घोड़फेरी और हाथ 
देखने की कला में भी उन्होंने ख्याति प्राप्त की है। भाषा-शास्त्रियों 
ने एक नहीं सकड़ों हिन्दी के शब्द जैसे-के-तंसे उनकी भाषा में देखकर 
फंसला कर दिया, कि वे भारतीय हैं । पाठकों को प्रत्यक्ष दिखलाने के 
लिए हम यहाँ उनकी भाषा से कुछ शब्द देते हैं-- 
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अमरो---हम रो पानी--पानी 
अनेस---आनेस पुछे--पुछे 
अंदलो---आनल फ्रान--पुरान 
उचेस--ऊँचे फ्रो--बूढ़ो 
काइ--काँई (क्यों) फेन--बेन (बहिन) 


कतिर--कहाँ (केहितीर) फेने--भर्ने 
किदलो, वि--किनल, वि (वेंचा) बकरो--बकरा 


काको--काका (चाचा) बन्या--पण्य (शाला ), दुकान 
काकी--काकी (चाची) बोखालेस-भूखालेस (अवधी ) 
कुच--कुछ (बहुत) ब्याह--ब्याह 

गव--गाँव मनुस--मानुस 

गवरो--गंवा रो मस--मांस 

गिनेस--गिनेस (अवधी ) माछो--माछो 

चार--चारा (घास) याग--आग 

च्योर--चोर याख--आँख 

थुद--दूध रोवे--रोव॑ (भोजपुरी ) 
थुव--धुवाँ रुपये--रुपेया (जोल्तोइ) 
तुमरो--तुम रो रीच--रीछ 

थूलो--ठूलो (मोटा) ससुई--सास, ससुई (भोजपुरी ) 
दुइ--दुइ (दो) 


ये हमारे भारतीय घुमक्कड़ हैं, जो पिछली सात शताब्दियों से भारत 
से बाहर चक्कर लगा रहे हैं। वहाँ सरकंडे की सिरकी सुलभ नहीं थी, 
इसलिए उन्होंने कपड़े का! चलता-फिरता घर स्वीकार किया। वहाँ घोड़ा 
अधिक उपयोगी और सुलभ था, वह बफे की मार सह सकता था 
ओर अपने मालिक को जल्दी एक जगह से दूसरी जगह पहुँचा सकता 
था, साथ ही यूरोप में घोड़ों की माँग अधिक थी, इसलिए घोड़फेरी 
में सुभीता था; और हमारे रोमों ने अपना सामान ढोने के लिए घोड़ा- 
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गाड़ी को पसन्द किया । चाहे दिसम्बर, जनवरी, फरवरी की घोर 
वर्षा हो और चाहे वर्षा की कीचड़, रोमनी बराबर एक जगह से दूसरी 
जगह घमते रहते हैं । न॒त्य और संगीत में उन्होंने पहले सस्तेपन और 
सुलभता के कारण प्रसिद्धि पाई और पीछे कलाकार के तौर पर भी उनका 
नाम हुआ । वह यूरोपीयों की अपेक्षा काले होते हैं, हमारी अपेक्षा तो 
वह अधिक गोरे हैं, साथ ही उन्हें अधिक सुन्दरियों को पैदा करने का 
श्रेय भी दिया जाता है । अपने गीत और नृत्य के लिए रोमनियाँ जैसी 
प्रसिद्ध हैं, वेसी ही भाग्य भाखने में भी वह प्रथम मानी जाती हैं । 
उनका भाग्य भाखना भीख माँगने का अंग है, यह देखते हुए भी लोग 
अपना हाथ उनके सामने कर ही देते हैं। हमारे देश में स्वतन्त्रता-प्राप्ति 
के बाद लड़का चराने वालों का बहुत जोर देखा जाता है, लेकिन यूरोप 
में रोमनी बहुत पहले से बच्चा चुराने के लिए बदनाम थे। यद्यपि 
यूरोपीय रोमनियों का भारतीय सिरकीवालों को तरह बुरा हाल नहीं 
है, किन्तु तब भी वह अपने भाग्य को अपने घर के साथ कन्धे पर लिये 
चलते हैं । वहाँ भी रोज कमाना और रोज खाना उनका जीवन-नियम 
है । हाँ, घोड़े के क्रय-विक्रय तथा छोटी-मोटी चीज और खरीदते-बे चते हैं, 
इसलिए जीविक़ा के कुछ और भी सहारे उनके पास हैं; लेकिन उनका 
जीवन नीरस होने पर भी एकदम नीरस नहीं कहा जा सकता । जिस 
तरह ये प्रुमक्कड राज्यों की सीमाओं को तोड़कर एक जगह से दूसरी 
जगह स्वच्छंद विचरते हैं, और जिस तरह उनके लिए न ऊधो का लेना 
न माधों का देना है, उसे देखकर कितनी ही बार दिल मचल जाता है । 
रूस के कालिदास पुणकिन तो एक बार अपने जीवन को उनके जीवन 
से बदलने के लिए तैयार हो गये थे। रोमनी की काली-काली बड़ी-बड़ी 
आँखें, उनके कोकिलकंठ, उनके मयूरविच्छाकार केश-पाश ने यूरोप के 
न जाने कितने-सामन्त-कमारों को बाँध लिया । कितनों ने अपना विलास- 
महल छोड़ उनके तंबुओं का रास्ता स्वीकार किया | अवश्य रोमनी जीवन 
बिल्कल नीरस नहीं है । रोमनियों के साथ-साथ घुमना हमारे घृमवकड़ों 
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के लिए कम लालसा की चीज नहीं होगी। डर है, यूरोप में घुमन्तू 
जीवन को छोड़कर जिस तरह एक जगह से दूसरी जगह जाने की प्रवृत्ति 
बन्द हो रही है, उससे कहीं यह घमन्तू जाति सर्वेथा अपने अस्तित्व 
को खो न बैठे । एकाध भारतीयों ने रोमनी जीवन का आनन्द लिया 
है, लेकिन यह कहना ठीक नहीं होगा कि उन्होंने उनके जीवन को अधिक 
गहराई में उतर कर देखना चाहा । वस्तुत: पहले ही से कड़वे-मीठे के 
लिए तैयार तरुण ही उनके डेरों का आनन्द ले सकते हैं । इतना तो 
स्पष्ट है, कि यूरोप में जहाँ-कहीं भी अभी रोमनी घृमन्तू बच रहे 
हैं, वह हमारे यहां के सिरकीवालों से अच्छी अवस्था में हैं। समाज 
में उनका स्थान नीचा होने पर भी वह उतना नीचा नहीं है, जितना 
हमारे यहाँ के सिरकीवालों का । 
यहाँ अपने पड़ोसी तिब्बत के घृमन्तुओं के बारे में भी कुछ कह 
देना अनावश्यक न होगा । पहले-पहल जब मैं १९२६ में तिब्बत की 
भूमि में गया और मैंने वहाँ के घ॒मन्तुओं को देखा, तो उससे इतना 
आक्ृष्ट हुआ कि एक बार मन ने कहा--छोड़ो सब कुछ और हो जाओ 
इनके साथ । बहुत वर्षों तक मैं यही समझता रहा कि अभी भी अवब- 
सर हाथ से नहीं गया है । वह क्या चीज थी, जिसने मुझे उनको तरफ 
आक्ृष्ट किया । यह घ॒मन्तू दिल्ली और मानसरोवर के बीच हर 
साल ही घूमा करते हैं, उनके लिए यह बच्चों का खेल है। कोई-कोई 
तो शिमला से चीन तक की दौड़ लगाते हैं और सारी यात्रा उनकी 
अपने मन से पंदल हुआ करती है । साथ में परिवार होता है, लेकिन 
परिवार की संख्या नियंत्रित है, क्योंकि सभी भाइयों की एक ही पत्नी 
होती है । रहने के लिए कपड़े की पतली छोलदारी रहती है । अधिक 
वर्षा वाले देश और काल से गुजरना नहीं पड़ता, इसलिए कपड़े की 
एकहरी छोलदारी पर्याप्त होती है।साथ में इधर से उधर बेचने की 
कुछ चीजें होती हैं । इनके ढोने के लिए सीधे-सादे दो-तीन गधे होते 
हैं, जिन्हें खिलाने-पिलाने के लिए घास-दाने की फिक्र नहीं रहती। 
द्‌ 


लक घुभकषढडु-श।रसुस 


हाँ, भेड़ियों और बघेरों से रक्षा करने के लिए सावधानी रखनी पड़ती 
है, क्योंकि इन श्वापदों के लिए गधे रसग्रुल्ले से कम मीठे नहीं होते । 
कितना हल्का सामान, कितना निश्चिन्त जीवन और कितनी दूर तक 
की दोड़ ! १९२६ में मैं इस जीवन पर मुग्ध हुआ, अभी तक उसकी 
प्राप्ति में सफल न होने पर भी आज भी वह आकर्षण कम नहीं हुआ । 
एक धमक्कड़ी-इच्छुक तरुण को एक मरततबे मैंने प्रोत्साहति किया था । 
वह विलायत जा बेरिस्टर हो आये थे और मेरे आकर्षक वर्णन को सुनकर 
उस वक्‍त ऐसे तैयार जान पड़े, गोया तिब्बत का ही रास्ता लेने वाले हैं । 
ये तिब्बती घमक्कड़ अपने को खम्पा या ग्यम-खम्पा कहते हैं । इन्हें 
आर्थिक तौर से हम भारतीय सिरकीवालों से नहीं मिला सकते । पिछले 
साल एक खम्पा तरुण से घ॒मन्तू जीवन के बारे में बात हो रही थी । 
मैं भीतर से हसरत करते हुए भी बाहर से इस तरह के जीवन के कटष् 
के बारे में कह रहा था। खम्पा तरुण ने कहा - “हाँ, जीवन तो अवश्य 
सुखकर नहीं है । किन्तु जो लोग घर बाँध कर गाँव में बस गये हैं, 
उनका जीवन भी अधिक आकर्षक नही मालूम होता। आकर्षक क्‍या, 
अपने को तो कष्टकर मालूम होता है । शिमला पहाड़ में कौन किसान 
है, जो चाय, चीनी, मक्खन और सुस्वादु अन्न खाता हो ” मानसरोवर 
में कौन मेषपाल है, जो सिगरेट पीता हो, लेमनजूस खाता हो ? 
हम कभी ऐसे स्थानों में रहते हैं, जहाँ मांस और मक्खन रोज खा सकते 
हैं, फिर शिमला या दिल्‍ली के इलाके में पहुँच कर भी वहाँ के किसानों 
से अच्छा खाते हैं। 


बात स्पष्ट थी। वह खम्पा तरुण अपने जीवन को किसी सुखपूर्ण 
अचल जीवन से बदलने के लिए तैयार नहीं था । यह उसके परों में था 
कि जब चाहे तब शिमला से चीन पहुंच जाय। रास्ते में कितने विचित्र- 
विचित्र पहाड़, पहले जंगलों से आच्छादित तुग शैल, फिर उत्तुंग 
हिम-शिख र, तब चोड़े ऊँचे मैदान वाली व॒क्ष-वनस्पति-शुन्य तिब्बत की 
भूमि में कई सौ मील फैला ब्रह्मपुत्र का कछार ! इस तरह भूमि नापते 
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चीन में पहुंचना ! घुमक्कड़ी में दूसरे सुभीते हो सकते हैं, दिल मिल 
जाने पर उनके साथ दृढ़ बन्धुता स्थापित हो सकती है; किन्तु ये तिब्बत 
के ही घुमक्कड़ हैं, जो पूरी तौर से दूसरे घमक्‍कड़ को अपने परिवार का 
व्यक्ति बना, सगा भाई स्वीकार कर सकते हैं--सगा भाई वही तो है, 
जिसके साथ सम्मिलित विवाह हो सके । 

हमने नमूने के तौर पर सिर्फ तीन देशों की घुमक्‍्कड़ जातियों का 
जीवन बणित किया। दुनिया के और देशों में भी ऐसी कितनी ही 
जातियाँ हैं। इन घुमक्कड़ों के घूमते परिवार के साथ साल-दो-साल बिता 
देना घाटे का सौदा नहीं है । उनके जीवन को दूर से देखकर पुश्किन ने 
कविता लिखी थी । फिर उनमें रहने वाला और भी अच्छी कविता लिख 
सकता है, यदि उसको रस आ जाय । भिन्न-भिन्न देशों के घ॒मन्तुओं पर 
कितने लेखकों ने कलम चलाई है, लेकिन अब भी नये लेखक के 
लिए वहाँ बहुत सामग्री है। चित्नकार उनमें जा अपनी तूलिका को 
धन्य कर सकता है । जो घुमक्‍्कड़ उनके भीतर रमना चाहते हैं, कुछ 
समय के लिए अपनी जीवन-धारा को उनसे मिलाना चाहते हैं, उन्हें 
ऐसा करने पर अफसोस नहीं होगा | घुमकक्‍्कड़ जाति के सहयात्री को 
जानना चाहिए कि उनमें सभी पिछड़े हुए नहीं हैं। कितनों की समझ 
और संस्क्ृति का तल ऊंचा है, चाहे शिक्षा का उन्हें अवसर न मिला 
हो । घमक्‍्कड़ उनमें जाकर अपनी लेखनी या तूलिका को सार्थक कर 
सकता है, उनकी भाषा का अनुसन्धान कर सकता है । 

भारत के सिरकीवालों पर वस्तुतः इस दिशा में कोई काम नहीं 
हुआ है। जो भाषा, साहित्य और वंश की दृष्टि से उनका अध्ययन करना 
चाहते हैं, उनके लिए आवश्यक होगा कि इन विषयों का पहले से 
थोड़ा परिचय कर लें | अंग्रेजों ने एक तरह इस कार्य को अछता छोड़ा 
है। यह मैदान भारतीय तरुण घुमक्कड़ों के लिए खाली पड़ा हुआ 
है। उन्हें अपने साहस, ज्ञान-प्रेम और स्वच्छन्द जीवन को इधर 


लगाना चाहिये । 


सत्री-धुमक्कड़ 


घुमक्कड़-धर्म सा्वदेशिक विश्वव्यापी धर्म है । इस पंथ में 
किसी के आने की मनाही नहीं है, इसलिए यदि देश की तरुणियाँ भी 
घ॒मक्कड़ बनने की इच्छा रखें, तो यह खशी की बात है । स्त्री होने से 
वह साहसहीन है, उसमें अज्ञात दिशाओं और देशों में विचरने के संकल्प 
का अभाव है--ऐसी बात नहीं है--जहाँ स्त्रियाँ को अधिक दासता की 
बेडी में जकड़ा नहीं गया, वहाँ की स्त्रियों साहस-यात्राओं से बाज नहीं 
आती । अमेरिकन और यूरोपीय स्त्रियों का पुरुषों की तरह स्वतंत्र हो 
देश-विदेश में घमना अनहोनी-सी बात नहीं है । यूरोप की जातियाँ 
शिक्षा ओर संस्कृति में बहुत आगे हैं, यह कहकर बात को टाला नहीं जा 
सकता । अगर वे लोग भागे बढ़े हैं, तो हमें भी उनसे पीछे नहीं रहना 
है। लेकिन एशिया में भी साहसी यात्रिणियों का अभाव नहीं है । 
१९३४ की बात है, मैं अपनी दूसरी तिब्बत-यात्रा में ल्हासा से दक्षिण 
की ओर लौट रहा था | ब्रह्मपुत्र पार करके पहले डांडे को लाँघ कर 
एक गाँव में पहुँचा । थोड़ी देर बाद दो तरुणियाँ वहाँ पहुँचीं। तिब्बत 
के डांडे बहुत खतरनाक होते हैं, डाकू वहाँ मुसाफिरों की ताक में बैठे 
रहते हैं। तरुणियाँ बिना किसी भय के डांडा पार करके आई । उनके 
बारे में शायद कुछ मालूम नहों होता, किन्तु जब गाँव के एक धर में 
जाने लगीं, तो कुत्ते ने एक पैर में काट खाया। वह दवा लेने हमारे 
पास आईं, उसी वक्‍त उनकी कथा मालूम हुईं। वह किसी पास के 
इलाके से नहीं, बल्कि बहुत दूर चीन के कन्सू प्रदेश में ह्वांड-हो नदी 


सत्नी-ध॑मंक्‍कड ण्प्र 


के पास अपने जन्मस्थान से आई थीं। दोनों की आयु पंच्चीस साल 
से अधिक नहीं रही होगी । यदि साफ कपड़े पहना दिये जाते, तो 
कोई भी उन्हें चीन की रानी कहने के लिए तैयार हो जाता । इस आयु 
और बहुत-कुछ रूपवती होने पर भी वह ह्वांड -हो के तट से चलकर 
भारत की सीमा से सात-आठ दिन के रास्ते पर पहुँची थीं । अभी यात्रा 
समाप्त नहीं हुई थीं। भारत को वह बहुत दूर का देश समझती थीं, 
नहीं तो उसे भी अपनी यात्रा में शामिल करने को उत्सुक होतीं । पश्चिम 
में उन्हें मानसरोबर तक और नेपाल में दर्शन करने तो अवश्य जाना 
था। वह शिक्षिता नहीं थीं, न अपनी यात्रा को उन्होंने असाधारण 
समझा था। यह अम्दी तरुणियाँ कितनी साहसी थीं ? उनको देखने 
के बाद मुझे ख्याल आया, कि हमारी तरुणियाँ भी घुमक्कड़ी अच्छी 
तरह कर सकती हैं । 

जहाँ तक घुमक्कड़ी करने का सवाल है, स्त्री का उतना ही अधि- 
कार है, जितना पुरुष का | स्त्री क्‍यों अपने को इतना हीन समझे ? 
पीढ़ी के बाद पीढ़ी आती है और स्त्री भी पुरुष की तरह ही बदलती 
रहती है । किसी वक्‍त स्वतन्त्र नारियाँ भारत में रहा करती थीं । उन्हें 
मनुस्मृति के कहने के अनुसार स्वतन्त्रता नहीं मिली थी, यद्यपि कोई- 
कोई भाई इसके पक्ष में मनुस्मृति के श्लोक को उद्धृत करते हैं-- 

“यत्र नायंस्तु पृज्यन्ते रमन्‍्ते तत्र देवता: ।” 
लेकिन, यह वंचनामात्र है। जिन लोगों ने गला फाड़-फाड़कर कहा-- 
“न स्त्री स्वातंत्यमहं ति” उनकी नारी-पूजा भी कुछ दूसरा अर्थ रखती 
होगी । नारी-पूजा की बात करने वाले एक पुरुष के सामने एम समय 
मैंने निम्न श्लोक उद्धत किया-- 
दशने द्विगु्ं स्वादु परिवेषे चतुर्गणम। 
सहभोजे चाष्टगुण मित्येतन्मनुरत्र वीत ॥” 

(स्त्री के दशंन करते हुए यदि भोजन करना हो तो वह स्वाद में 

दुगुना हो जाता है, यदि वह श्रीहस्त से परोसे तो चौगुना और यदि साथ 
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बेठ कर भोजम करने को कृपा करे तो आठ गुना--ऐसा मनु ने कहा है । 
इस पश्‌ जो मनोभाव उनका देखा, उससे पता लग गया कि वह तारी- 
पूजा पर कितना विश्वास रखते हैं। वह पूछ बैठे, यह श्लोक मनुस्मृति 
के कौन से स्थान का है। वह आसामी से समझ सकते थे कि वह उसी 
स्थान का हो सकता है जहाँ नारी-पूुजा की बात कही गयी है और यह 
भी आसानी से बतलाया जा सकता था कि न जाने कितने मनु के 
इलोक महाभारत आदि में बिखरे हुए हैं, किन्तु वतमान मनुस्मृति में 
नहीं मिलते । अस्तु ! हम तो मनु की दुह्ाई देकर स्त्रियों को अपना 
स्थान लेने की कभी राय नहीं देंगे । 

हाँ, यह मानना पड़ेगा कि सहस्राब्दियों की परतन्त्रता के कारण 
स्‍त्री की स्थिति बहुत ही दयनीय हो गई है | वह अपने पेरों पर खड़ी 
होने का ढंग नहीं जानती । स्त्री सचमुच लता बनाके रखी गई है। 
वह अब भी लता बनकर रहना चाहती है, यद्यपि पुरुष की कमाई 
पर जीकर उनमें कोई-कोई 'स्वतन्त्रता', 'स्वतन्त्रता' चिल्लाती हैं। 
लेकिन समय बदल रहा है। अब हाथ-भर का घूंघट काढ़ने वाली 
माताओं की लड़कियाँ मारवाड़ी-जैसे अनुदार समाज में भी पुरुष के 
समकक्ष होने के लिए मैदान में उतर रही हैं । वह वृद्ध ओर प्रोढ़ पुरुष 
धन्यवाद के पात्र हैं, जिन्होंने निराशापूर्ण घड़ियों में स्त्रियों की मुक्ति 
के लिए संघर्ष किया और जिनके प्रयत्न का भ्रब फल भी दिखाई पड़ने 
लगा है। लेकिन साहसी तरुणियों को समझना चाहिए कि एक के 
बाद एक हजारों कडियों से उन्हें बाँधके रखा गया है। पुरुष ने उसके 
रोम-रोम पर काँटी गाड़ रखी है। स्त्री की अवस्था देखकर बचपन 
को एक कहानी याद आती है--न सड़ी, न गली एक लाश किसी निर्जन 
नगरी के प्रासाद में पड़ी थी। लाश के रोम-रोम में सुइयाँ गडी हुई 
थीं। उन सुइयों को जैसे-जैसे हटाया गया, बैसे-ही-बसे लाश में चेतना 
आने लगी । जिस वक्‍त आँख पर गड़ी सुइयों को सिकाल दिया गया, 
उस वक्‍त लाश बिल्कुल सजीब हो उठ बेढी और बोली “बहुत सोये ।” 


स्त्री-घमकक ढ़ ८७ 


नारी भी बज़ के समाज में उसी तरह रोम-रोम में परतन्त्रता की उन 
सुद्यों से बिधी है, जिन्हें पुरुषों के हाथों ने गाड़ा है। किसी को आशा 
नहीं रखनी चाहिए कि पुरुष उन सुद्यों को निकाल देगा । 

उत्साह और साहस की बात करने पर भी यह भूलने की बात नहीं 
है, कि तरुणी के मार्ग में तरुण से अधिक बाधाएँ हैं। लेकिन साथ ही 
आज तक कहीं नहीं देखा गया कि बाधाओं के मारे किसी साहसी ने 
अपना रास्ता निकालना छोड़ दिया। दूसरे देशों की नारियाँ जिस 
तरह साहस दिखाने लगी हैं, उन्हें देखते हुए भारतीय तरुणी क्‍यों 
पीछे रहे ? 

हाँ, पुरुष ही नहीं प्रकृति भी नारी के लिए अधिक कठोर है । कुछ 
कठिना इयाँ एसी हैं, जिन्हें पुरुषों की अपेक्षा नारी को उसने अधिक 
दिया है । संतति-प्रसव का भार स्त्री के ऊपर होना उनमें से एक है । 
वैसे नारी का ब्याह, अगर उसके ऊपरी आवरण को हटा दिया जाय तो 
इसके सिवाय कुछ नहीं है कि नारी ने अपनी रोटी-कपड़े और वस्त्राभूषण 
के लिए अपना शरीर सारे जीवन के निमत्त किसी पुरुष को बेच दिया 
है । यह कोई बहुत उच्च आदर्श नहीं है, लेकिन यह मानना पड़ेगा, 
कि यदि विवाह का यह बंधन भी न होता, तो अभी संतान के भरण- 
पोषण में जो आथिक और कुछ शारीरिक तौर से भी पुरुष भाग लेता 
है, वह भी न लेकर वह स्वच्छन्द विचरता और बच्चों की सारी जिम्मे- 
दारी स्त्री के ऊपर पड़ती । उस समय या तो नारो को मातत्वसे 
इन्कार करना पड़ता, या सारी आफत अपने ऊपर मोल € नी पड़ती । 
यह प्रकृति का नारी के ऊपर अन्याय है, लेकिन प्रकृति ने कभी मानव 
पर खलकर दया नहीं दिखाई, मानव ने उसकी बाधाओं के रहते उस 
पर विजय प्राप्त की । 

नारी के प्रति जिन पुरुषों ने ्धिक उदारता दिखाई, उममें मैं बुद्ध 
को भी मानता हूँ। इसमें शक नहीं, कि कितनी ही बालों में वह समय 
से आगे थे, लेकिन तब भी जब स्त्री को भ्िक्षणी बनाने की बात आई, 
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तो उन्होंने बहुत आनाकानी को, एक तरह गला दबाने पर स्त्रियों को. 
संघ में आने का अधिकार दिया । अपने अन्तिम समय, निर्वाण के दिन, 
यह पूछने पर कि स्त्री के साथ भिक्षु को कैसा बर्ताव करना चाहिए, बुद्ध 
ने कहा--“अदर्शन” ( नहीं देखना ) । और देखना ही पड़े तो उस 
बक्‍त दिल ओर दिमाग को वश में रखना । लेकिन, मैं समझता हूं, यह 
एकतरफा बात है और बुद्ध के भावों के विपरीत है, क्योंकि उन्होंने 
अपने एक उपदेश में और निर्वाण-दिन से बहुत पहले कहा था-- 
“भिक्षुओ ! मैं ऐसा एक भी रूप नहीं देखता, जो पुरुष के मन को 
इस तरह हर लेता है जैसा कि स्त्री का रूप... स्त्री का शब्द, .. .स्त्री की 
गंध... स्‍्ली का रस... स्त्री का स्पर्श ...। इसके बाद उन्होंने यह भी कहा--- 
“भिक्षुओ ! में ऐसा एक भी रूप नहीं देखता, जो स्त्री के मन को इस 
तरह हर लेता है, जैसा कि पुरुष का रूप...पुरुष का शब्द.,.पुरुष-की 
गंध...पुरुष का रस. ..पुरुष का स्पर्श ...। बुद्ध ने जो बात यहाँ कही है, 
वह बिल्कुल स्वाभाविक तथा अनुभव पर आश्रित है। स्त्री और पुरुष 
दोनों एक-दूसरे की पूरक इकाइयाँ हैं। 'अदर्शन' उन्होंने इसीलिए कहा 
था, कि दर्शन से दोनों को उनके रूप, शब्द, गंध, रस, स्पर्श एक-दूसरे. 
के लिए सबसे अधिक मोहक होते हैं। सारी प्रकृति में इसके उदाहरण 
भरे पड़े हैं। स्त्री के साथ पुरुष की अधिक घनिष्ठता या पुरुष के साथ 
स्‍त्री की अधिक घनिष्ठता यदि एक सीमा के पार होती है, तो परिणाम 
केवल प्लातोनिक प्रेम तक ही सीमित नहीं रहता। इसी खतरे की ओर 
१./,..नाहूँ भिक्‍खवे, अञ्ञ एकरूपं पि समनुपस्सामि, ये एवं 
पुरिसस्स चित्त परियोदाय तिट्ठति यथथिदं भिक्‍खतवे, इत्थिरूपम्‌..., 
.-- इत्थितद्ो ..., इत्थिगंधो .., इत्यिरसो..., इत्थिफोट्ठब्बो... । साहं 
सिक्‍खे अठ्ल एकरूपं पि समनुपससामि य॑ एवं इत्यियाचित्तम परियोवाय 
तिदृठति यथप्रिव्स भिक्‍्खवे, पुरिसरूपं, ., ,...पुरिस-सद्दो...,... परिस- 
गंधो,..,... पुरिसरसो ,..,. . . पुरिसफोट्ठब्यों ,.. । । । 
अंगुत्तर-निकाय १।१॥१ 
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अपने वचन. में बुद्ध ने संकेत किया है + इसका यही अर्थ है कि जो है 
एक ऊँचे क्राद्श और स्वतंत्र जीवन को लेकर चलने वाले हैं, ऐसे 
नर-नारी अधिक सावधानी से काम लें | पुरुष प्लातोनिक प्रेम कहकर 
छुट्टी ले सकता है, क्‍योंकि प्रकृति ने उसे बड़ी जिम्मेदारी से मुक्त कर _ 
दिया है, किन्तु स्त्री कैसे वेसा कर सकती है ? 

स्‍त्री के घमक्कड़ होने में बड़ी बाधा मनुष्य के लगाये हजारों 
फंदे नहीं हैं, बल्कि प्रकृति की निष्ठुरता ने उसे और मजबूर बना दिया 
है। लेकिन, जैसा मैंने कहा, प्रकृति की मजबूरी का अर्थ यह हागिज 
नहीं है, कि मानव प्रकृति के सामने आत्म-समपंण कर दे । जिन तरुणियों 
को घुमक्कड़ी-जीवन बिताना है, उन्हें मैं अदर्शन को गजाह नहीं दे सकता 
और .. यही आशा रख सकता हूँ, कि जहाँ विश्वामित्र-पराशर आदि 
असफल रहे, वहाँ निबंल स्त्री विजय-ध्वजा गाड़ने में ,अवश्य सफल 
होगी, यद्यपि उससे जरूर यह आशा रखनी चाहिए, कि ध्वजा को 
ऊंची रखने की वह पूरी कोशिश करेगी । घुमक्कड़ तरुणी को समझ 
लेना चाहिए, कि पुरुष यदि संसार में नये प्राणी के लाने का कारण 
होता है, तो इससे उसके हाथ-पैर कटकर गिर नहीं जाते । यदि वह 
अधिक उदार और दयाद्र हुआ तो कुछ प्रबध करके वह फिर अपनी उन्मुक्त 
यात्रा को जारी रख सकता है, लेकिन स्त्री यदि एक बार चूकी तो वह 
पंग्रु बनकर रहेगी । इस प्रकार, घुमक्कड़-त्रत स्वीकार करते समय स्त्री 
को खब आगे-पीछे सोच लेना होगा और दृढ़ साहस के साथ ही इस 
पथ पर पग रखना होगा । जब एक बार पग रख दिया तो पीछे हटाने 
का नाम नहीं लेता होगा । 

घुमक्कड़ों और घुमक्कड़ाओं, दोनों के लिए अपेक्षित गुण बहुत-से 
एक-से हैं, जिन्हें कि इस शास्त्र के भिन्न-भिन्न स्थानों में बतलाया 
गया है, .जैसे स्‍त्री के लिए भी कम-से-कम १८ वर्ष की आयु तक 
शिक्षा और तैयारी का समय है और उसके लिए भी २० के बाद यात्रा 
के लिए प्रयाण करना अधिक अच्छा होगा। विद्या और दूसरी तैयारियाँ 
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दोनों की एक-सी द्वो सकती हैं, किन्तु स्त्री चिकित्सा में यदि विशेष 
योग्यता प्राप्त कर लेती है, अर्थात्‌ डाक्टर बन के साहस-यात्रा के लिए 
“निकलती है, तो वह सबसे अधिक सफल ओऔर निद्व न्द रहेगी । वह 
थात्रा करते हुए लोगों का बहुत उपकार कर सकती है । जैसा कि दूसरी 
जगह संकेत किया गया, यदि तरुणियाँ तीन “कीं संख्या भैं.हकटा होकर 
पहली यात्रा आरम्भ करें, तो उन्हें बहुत तरह का सुभीता रहेगा । 
तीन की संख्या का आग्रह क्‍यों ? इस प्रश्न का जवाब यही है कि दो 
की संख्या अपर्याप्त है और आपस में मतभेद होने पर किसी लटस्थ 
हितैषी की आवश्यकता पूरी नहीं हो सकती । तीन की संख्या में मध्यस्थ 
सुलभ हो जाता है । तीन से अधिक संख्या भीड या जमात की है भोर 
'घुमकक्‍्कडी तथा जमात बाँधकर चलना एक-दूसरे के बाधक ३ । यह 
तीन की संख्या भी आरम्भिक यात्राओं के लिए है, अनुभव बढ़ने के बाद 
उसको कोई आवश्यकता नहीं रह जाती । “एको चरे खरग-विसाण- 
कप्पो” (गेंडे के सींग की तरह अकेले विचरे), घ॒मक्कड के सामने 
तो यही मोटो होना चाहिए । 


स्त्रियों को घुमकक्‍्कडी के लिए प्रोत्साहित करने पर कितने ही भाई 
मुझसे नाराज होंगे और इस पथ की पथिका तरुणियों से तो और भी । 
लेकिन जो तरुणी मनस्विनी और कार्याथिनी है, वह इसकी परवाह नहीं 


करेगी, यह मुझे विश्वास है। उसे इन पीले पत्तों की बकवाद पर ध्यान 
नहीं देना चाहिए। जिन नारियों ने आंगन की कैद छोड़ कर घर से बाहर 


पैर रखा है, अब उन्हें बाहर विश्व में निकलना है। स्त्रियों ने पहले- 
पहल जब घृंघट छोड़ा तो क्या कम हल्ला मचा था और उन पर क्या 
कम लांछन लगाये गये थे ? लेकिन हमारी आधुनिक पंचकन्याओं ने 
दिखला दिया कि साहस करने वाला सफल होता है और सफल होने 
वाले के सामने सभी सिर झकाते हैं। मैं तो चाहता हूँ, तरुणों की 
भाँति तरुणियाँ भी हजारों की संख्या में विशाल पृथ्वी पर निकल पड़ें 
और दर्जनों की तादाद में प्रथम श्रंणी की घमक्कष्ड बने । बडा निश्चय 
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करने के पहले वह इस बात को समझ ले, कि स्त्री का काम केवल 
अच्चा पैदा करना नहीं है। फिर उनके रास्ते की ब्रहुत कठिनाइयाँ दूर 
हो सकती हैं । यह पंक्तियाँ कितने ही धर्मधुरंधरों के दिल में काँटे की 
खरह “चुभेंगी । वह कहने लगेंगे, यह्‌ वज्र नास्तिक हमारी ललनाओं 
को सती-सावित्ी के पथ से दूर ले जाना चाहता है। मैं कहूँगा, वहू काम 
इस नास्तिक ने नहीं किया, बल्कि सती-सावित्ी के पथ से दूर ले जाने 
का काम सौ वर्ष से पहले ही हो गया, जब कि लार्ड बिलियम बेंटिक 
के जमाने में सती-प्रथा को उठा दिया गया । उस समय तक स्त्रियों के 
लिए सबसे ऊंचा आदर्श यही था, कि पति के मरने पर वह उसके शव 
के साथ जिन्दा जल जायें। आज तो सती-सावित्री के नाम पर कोई 
धर्मधुरंधर--चाहे वह श्री १०८ करपात्नी जी महाराज हों, या जगद्‌गुरु 
शड्भू राचायं--सती-प्रथा को फिर से जारी करने के लिए सत्याग्रह नहीं 
कर सकता और न ऐसी माँग के लिए कोई भगवा झण्डा ही उठा 
सकता है । यदि सती-प्रथा--अर्थात्‌ जीवित स्त्रियों का मृतक पति के 
साथ जलना--अच्छी है, इसे मनवाने के लिए खुल्लमखुल्ला प्रयत्न 
किया जाय तो, मैं समझता हूं, आज की स्त्रियाँ सो साल पहले की 
अपनी नगड॒दादियों का अनुसरण करके उसे चपचाप स्वीकार नहीं 
करेंगी; बल्कि वह सारे देश में खलबली मचा देंगी । फिर यदि जिन्दा 
स्.यों को जलती चिता पर बंठाने का प्रयत्न हुआ, तो पुरुष समाज को 
लेने-के-देने पड जायेंगे। जिस तरह सती-प्रथा बाबंरिक तथा अन्याय- 
मूलक होने के कारण सदा के लिए ताक पर रख दी गई, उसी तरह 
स्त्ली के उन्मुक्त मार्ग की जितनी बाधाएं हैं, उन्हें एक-एक करके हटा 
फेंकना होगा । 

स्त्रियों को भी माता-पिता की सम्पत्ति में दायभाग मिलना चाहिए, 
जब यह कानून पेश हुआ, तो सारे भारत के कट्टूरपन्थी उसके खिलाफ 
उठ खड़े हुए । आइएचर्य तो यह है कि कितने ही उदार समझदार कहे जाने 
वाले व्यक्ति भी हल्ला-गुल्ला करते वालों के सहायक बन गये । अन्त में 
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मसौदे को खटाई में रखें दिया गया। यह बात इसका प्रमाण है कि 
तथाकथित उदार पुरुष भी स्त्री के सम्बन्ध में कितने अनुदार हैं। 

भारतीय स्त्रियाँ अपना रास्ता निकाल रही हैं। आज वह सैकडों 
की संख्या में इंग्लेंड, अमेरिका तथा दूसरे देशों में पढ़ने के लिए गई 
हुई हैं और वह इस झूढे श्लोक को नहीं मानती-- 

“पिता रक्षति कौमारे भर्त्ता रक्षति यौवने । 
पुत्रस्तु स्थाविरे भावे न स्त्री स्वातंव्यमहेति ।* 

आज इंग्लैंड, अमेरिका में पढ़ने गयीं कुमारियों की रक्षा करने के 
लिए कौन संरक्षक भेजे गये हैं? आज स्त्री भी अपने आप अपनी रक्षा 
कर रही है, जैसे पुरुष अपने आप अपनी रक्षा करता चला आया हैं । 
दूसरे देशों में स्त्री के रास्ते की सारी रुकावटें धीरे-धीरे दूर होती गई 
हैं। उन देशों ने बहुत पहले काम शुरू किया, हमने बहुत पीछे शुरू 
किया है, लेकिन संसार का प्रवाह हमारे साथ है | पूछा जा सकता है, 
इतिहास में तो कहीं स्त्री की साहस-यात्राओं का पता नहीं मिलता । 
यह अच्छा तर्क है, सत्नी को पहले हाथ-पर बाधकर पटक दो और फिर 
उसके बाद कहो कि इतिहास में तो साहसी यात्रिणियों का कहीं नाम 
नहीं आता | यदि इतिहास में अभी तक साहस यात्रिणियों का उल्लेख नहीं 
आता, यदि पिछला इतिहास उनके पक्ष में नहीं है, तो आज की तरुणी 
अपना नया इतिहास बनायेगी, अपने लिए नया रास्ता निकालेगी | 

तरुणियों को अपना मार्ग मुक्त करने में सफल होने के सम्बन्ध में 
अपनी शुभ कामना प्रकट करते हुए मैं पुरुषों से कहूगा--तुम टिट॒हरी 
की तरह पैर खडाकर आसमान को रोकने की कोशिश न करो । तुम्हारे 
सामने पिछले पच्चीस सालों में जो महान्‌ परिवर्तन स्त्री-समाज में 
हुए हैं, वह पिछली शताब्दी के अन्त के वर्षों में वाणी पर भी लाने 
लायक नहीं थे। नारी की तीन पीढ़ियाँ क्रमशः बढ़ते-बढ़ते आधुनिक 
वातावरण में पहुँची हैं। यहाँ उसका क्रम-विकास कैसा देखने में आता 
है ? पहली सीढ़ी ने परदा हटाया और पृजा-पाठ की फेथियों तक 
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पहुँचने का साहस किया, दूसरी पीढ़ी ने थोड़ी-धोड़ी आधुनिक शिक्षा- 
दीक्षा आरम्भ की, किन्तु अभी उसे कालेज में पढ़ते हुए भी अपने 
सहपाठी पुरुष से समकक्षता करने का साहस नहीं हुआ था। आज तरुणियों 
की तीसरी पीढ़ी बिल्कुल तरुणों के समकक्ष बनने को तैयार है--- 
साधारण काम नहीं, शासन-प्रबन्ध की बड़ी-बड़ी नौकरियों में भी अब वह 
जाने के लिए तैयार हैं। तुम इस प्रवाह को रोक नहीं सकते । अधिक- 
से-अधिक अपनी पृत्रियों को आधुनिक ज्ञान-विज्ञान से वंचित रख सकते 
हो, लेकिन पौत्नी को कंसे रोकोगे, जो कि तुम्हारे संसार से कूच करने के 
बाद आने वालो है । हरेक आदमी पुत्र और पुत्री को ही कुछ 
वर्षों तक नियंत्रण में रख सकता है, तीसरी पीढ़ी पर नियंत्रण 
करने वाला व्यक्ति अभी तक तो कहीं दिखाई नहीं पड़ा 
और चौथी पोढ़ी की बात ही क्या करनी, जब कि लोग परदादा का 
नाम भी नहीं जानते, फिर उनके बनाये विधान कहाँ तक नियंत्रण रख 
सकेंगे ? दुनिया बदलती आई है, बदल रही है और हमारी आँखों 
के सामने भीषण परिवर्तन दिन-पर-दिन हो रहे है। चट्टान से सिर 
टकराना बुद्धिमान का काम नहीं है। लड़कों के घुमक्कड़ बनने में तुम 
बाधक होते रहे, लेकिन अब लडके तुम्हारे हाथ में नहीं रहे । लड़कियाँ 
भी वेसा ही करने जा रही हैं। उन्हें घुमक्कड़ बनने दो, उन्हें दुर्गण और 
बीहड़ रास्तों से भिन्न-भिन्न देशों में जाने दो । लाठी लेकर रक्षा करने 
ओर पहरा देने से उनकी रक्षा नहीं हो सकती | वह तभी रक्षित होंगी 
जब वह खद अपनी रक्षा कर सकेंगी। तुम्हारी नीति और आचार-नियम 
सभी दोहरे रहे हैं--हाथी के दाँत खाने के और और दिखाने के और । 
अब समझदार मानव इस तरह के डबल आचार-विचार का पालन नहीं 
कर सकता, यह तुम आँखों के सामने देख रहे हो । 
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किसी-किसी पाठक को भ्रम हो सकता है, कि धर्म और आधुनिक 
घ॒मक्कड़ी में विरोध है। लेकिन धर्म से घुमक्कड़ी का विरोध कंसे हो 
सकता है, जबकि हम जानते हैं कि प्रथम श्रंणी के घुमक्कड ही कितने 
ही धर्मों के संस्थापक हुए, और कितनों ने धर्म से सम्बन्धित हो अद्भुत 
साहस का परिचय देते दुनिया के दूर-दूर के देशों की खाक छानी । फाहि- 
यान की यात्रा हमने पढ़ी है, स्वेनचाड और ईचिडः के भी दुर्दम्य साहस 
का परिचय उसकी यात्राओं से पाया है। मार्कोपोलो का उस समय की 
ज्ञात दुनिया में घूमना और देखी हुई चीजों का सजीव वर्णन आज भी 
घ॒ुमक्कडों के हृदय को उल्लसित कर देता है। जिन घुमक्कड़ों ने अपने 
यात्रा-वृत्तान्त लिखे, उनमें भी सबका विवरण हम तक नहीं पहुँचा, 
लेकिन उनमें बहुत भारी संख्या तो ऐसे घुमक्‍्कडों की है, जिन्होंने अपना 
कोई यात्रा-वृत्तान्त नहीं लिखा। तिब्बत मे गये दो सौ से ऊपर 
भारतीय पण्डितों ने कितना कष्ट सहा होगा ? घ॒मक्कड-राज स्मृतिज्ञान 
कीति (१०४२ ई०) ने कितनी साहसपूर्ण यात्रा आज से नौ सौ वर्ष 
पहले की थी । स्मृति ने अपने और दूसरों के लिखे कई संस्क्ृत ग्रन्थों का 
भोटिया भाषा में अनुवाद किया, जो अब भी सुरक्षित हैं; किन्तु उन्होंने 
अपनी यात्रा के बारे में कुछ नहीं लिखा । हमें तिब्बत वालों का क्ृतज्ञ 
होना चाहिए, जिनके द्वारा स्मृतिज्ञान-कीति की कुछ बातें हम तक 
पहुँचीं। स्मृतिज्ञान-कीति मगध के किसी बड़े विद्यापीठ के मेधावी 
तरुण पंडित थे। उस समय भारत-महो घुमक्कड-त्रीरों से विहीन नहीं 
हुई थी । हमारे तरुणों में दुनिया देखने और वहाँ अपने देश के सन्देश 
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पहुँचाने की धुन रहती थी। दुनिया में भी भारत के सांस्क्ृतिक दूतों की 
मांग थी, क्योंकि भारतीय संस्कृति का सितारा उस वक्‍त ओज पर था। 
किसी विद्याप्रेंमी तिब्बती बोद़ ने भारत आकर अपने देश ले जाने के 
लिए पण्डितों की खोज की । स्मृति और उनका एक तरुण साथी तेयार 
हो गये । विद्यापीठ के बन्धु-बान्धवों ने उनके संकल्प को जानकर बहुत 
प्रसन्नता प्रकट की और बडी धूमधाम से विदाई दी । स्मृति और उनके 
साथी पैदल चलकर नेपाल पहुंचे | नेपाल में तिब्बत ले जाने वाला 
पुरुष हैजे से मर गया । दोनों तरुण बडी कठिनाई में पड़े । उन्हें भाषा 
भी नहीं मालूम थी और जिसके सहारे आये थे, वह संग छोडकर चल 
बसा । स्मृति ने कहा--“हम अपनी नाव डबों चुके हैं, पीछे लौटकर 
परले पाय जाने का कोई उपाय नहीं है । मगध में लौटकर लोगों को 
क्या जबाब देंगे, जब वे कहेंगे--“आ गये तिब्बत में धर्म-विजय करके ? 

अन्त में, आगे चलने का निश्चय करके दोनों तिब्बत के भीतर घसे । 
यद्यपि स्मृति ने अपने साथी को ठोक-पीटकर वहाँ तक पहुँचाया, तो 
भी वह उस धातु का नहीं बना था, जिसके कि स्मृतिज्ञान-कीति थे | वह 
स्मृति के धुरन्धर पण्डित थे, लेकिन वह देख रहे थे कि तिब्बती भाषा 
जाने बिना उसका सारा गुड़ गोबर है। उन्होंने निश्चय किया, पहले 
तिब्बती भाषा पर अधिकार प्राप्त करना चाहिए। यह कोई मुश्किल 
बात न थी, बस सब-कुछ छोडकर तिब्बती मानव-समाज में डूब जाने 
की आवश्यकता थी । उस वक्त तिब्बत में जहाँ-तहाँ संस्क्रत के जानने 
वाले व्यक्ति भी मिलते थे, स्मृति ने उनका परिचय अपने लिए भारी विध्न 
समझा । भारत आने वाले मार्ग के पास के गाँव में डाडः में उन्हें इसका 
डर लगा, वह ब्रद्मपुत्र पार और दो दिन के रास्ते पर तानक चले गये । 
ग्यारहवीं शताब्दी के मध्य में तानक्‌ के लोग कंसे रहे होंगे, यह इसी 
से समझा जा सकता है कि आज भी वहाँ के लोग खेती पर नहीं, अधिक- 
तर मेषपालन पर गुजारा करते हैं और उनका अधिक समय भी स्थायी 
घरों में नहीं, बल्कि काले तंबुओं में बीतता है। स्मृति एक फटा- 
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'पुराना चीथड़ा लपेटे, बड़ी गरीबी की हालत में तानक्‌ पहुँचे। टूटी-फूटी 
बोली में मज्री ढूंढ़ते हुए खाने-कपड़े पर किसी के यहाँ नौकर हो गये । 
स्मृति के मालिक-मालकिन अधिक कठोर हृदय के थे, विशेषकर माल- 
किन तो फटी आँखों नहीं देखना चाहती थी कि स्मृति एक क्षण भी 
बिना काम के बैठे । स्मृति ने सब कष्ट सहते हुए कई साल तानक्‌ में 
बिताये । । तिब्बती भाषा को उससे भी अच्छा बोल सकते थे जैसा कि 
एक तिब्बती; साथ ही उन्होंने लुक-छिपकर अक्षर और पुस्तकों से भी 
परिचय प्राप्त कर लिया था। शायद स्मृति और भी कुछ साल अपनी 
भेडों और चमरियों को लिए एक जगह से दूसरी जगह घमते रहते, 
परन्तु इसी समय किसी तिब्बती विद्याप्रेमी को पता लगा । वह स्मृति 
को पकड़ ले गया। स्मृति को घुमक्‍कड़ी का चस्का लग गया था, 
और वह किसी एक खंटे से बराबर के लिए बँध नहीं सकते थे। 
स्मृति ने फिर अपनी मातृभूमि का मुंह नहीं देखा और नेपाल की सीमा 
से चीन की सीमा तक कुछ समय जहाँ-तहाँ ठहरते, शिष्यों को पढ़ाते 
और ग्रन्थों का अनुवाद करते हुए सारा जीवन बिता दिया । स्मृति का 
बौद्ध-धर्म से अनुराग था। हर एक घ॒मकक्‍्कड़ का स्मृति से अनुराग होगा; 
फिर कसे हो सकता है कि कोई व्यक्ति स्मृति के धर्म (बौद्ध-धमं ) को 
अवहेलना को दृष्टि से देखे । 

एक स्मृति नहीं, हजारों बोद्ध-स्मृति एशिया के कोने-कोने में अपनी 
हड्ियों को छोड़कर अनन्त निद्रा में विलीन हो गये | एशिया ही नहीं 
मकदूनियाँ, क्षद्र-एशिया, मिस्र से लेकर बोनियों और फिलिपाइन 
के द्वीपों तक में उनकी पवित्र अस्थियाँ बिखरी पड़ी हैं। बौद्ध ही नहीं, 
उस समय के ब्राह्मण-धर्मी भी कृप-मंडूक नहीं थे, वह भी जीवन के 
सबसे मूल्यवान्‌ वर्षों को विद्या और कला के अध्ययन में लगाकर बाहर 
निकल पडते थे। 

रत्नाकर की लहरें आज भी उनके साहस की साक्षी हैं। जावा को 
उन्होंने संस्कृति का पाठ पढ़ाया । चम्पा और कम्बोज में एक-से-एक 
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धुरन्धर विद्वान भारतीय घुमक्कड़ पहुँचते रहे | वस्तुतः पीछे के तेली 
के बैलों की ही नहीं, बल्कि उस समय के इन घुमक्कड़ों को देखकर 
कहा गया था-- 
“एतह्ट शप्रसू तस्य सकाशादग्रजन्मनः । 
स्व॑ं स्व चरित्र शिक्षेरन्‌ पृथिव्यां सबंभानवाः ॥।” 

आज भी जावा के बड़े-बड़े संस्कृत के शिलालेख, कम्बोज के सुन्दर 
गद्य-पद्यमय विशाल अभिलेख हमारे उन यशस्वी घ॒ुमक्कड़ों की कीति 
को अमर किये हुए हैं। लाखों, करोडों, अरबों आदमी तब से भारत 
में पैदा हुए और मर गए, लेकिन ऐसे कीट-पतंगों के जन्म से क्या लाभ ? 
ये हमारे घुमक्कड थे जो डेढ़ हजार वर्ष पहले साइबेरिया की बाइकाल 
झील का चक्‍कर काट आये थ | आज भी भारत का नाम वहाँ उन्हीं की 
तपस्या के कारण अत्यन्त श्रद्धा स लिया जाता है। कोरिया के बज् पर्वत 
में जाइए, या जापान के मनोरम कोयासान में, तुझः हुवान्‌ की सहृख्र 
बुद्ध-गुहाओं में जाइये या अफगानिस्तान के बामियान में--सभी 
जगह अपने घुमक्करड़ों के गोरवपूर्ण चिह्न को देखकर हमारी छाती 
गज-भर हो जाती हे, मस्तक दुनिया के सामने उन्नत और उनके 
सामने विनम्र हो जाता है । जिस भूमि ने ऐसे यशस्वी पुत्रों को पैदा 
किया, क्‍या वह आज केवल घरधुसुओं को पंदा करने लायक ही रह 
गई है । 

हमार ये भारतीय घ॒मक्क़ड बौद्ध भी थे, ब्राह्मण भी थे । उन्होंने 
एक बड़े पुनीत कार्य के लिए आपस में होड लगाई थी भौर अपने कार्य 
को अच्छी तरह संपादित भी किया था । धर्म की सभी बातों मे विश्वास 
करना किसी भी बुद्धिवादी पुरुष के लिए सम्भव नहीं है,न हरएक 
घुमक्‍्कड के सभी तरह के आचरणों से सहमत होने की आवश्यकता है, 
वमकक्‍्कड इस बात को अच्छी तरह जानता है, इसलिए यह नानात्व 
में एकत्व को ढूंढ़ निकालता है। मुझे याद है १९१३ की वह शाम, 
मैं करन टक देश में होसपेट स्टेशन पर उतर कर वि जयनगरम्‌ के खण्डहरों 

ह 
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में पहुँचा था--वही खण्डहर, जिसमें किसी समय मानव-जीवन की 
सुन्दर मदिरा छलक रही थी, कहीं मणि-माणिक्य, मुक्ता-सूवर्ण से भरी 
हुई आपणशालायें जगमगा रही थीं, कहीं संगीत और साहित्य की 
चर्चा चल रही थी, कहीं शिल्पी अपने हाथ से छुकर जादू की तरह 
सुन्दर वस्तुओं का निर्माण कर रहे थे, कहीं नाना प्रकार के पकवान 
और मिठाइयाँ तेयार करके सजाई हुई थीं, जिनकी सुगन्धि से जीभ 
को सिक्‍त होने से रोकना मुश्किल था। आज जो उजड़ दीखते हैं, 
उस समय में वे भव्य देवालय थे, जिनकी गंध-धूृप से चारों ओर सुगन्ध 
छिटक रही थी और जिनकी बाहर की वीधियों में तरह-तरह की 
सुगन्धित पुष्पों की मालाएँ सामने रखे मालिनें बंठी रहती थीं। इसी 
सायंकाल को तरुणियाँ नवीन परिधान पहने भ्रमर-सद्श काले चमकीले 
केशपाशों को सुन्दर पुष्पों से सजाये अपने यौवन और सौन्दर्य से दिशाओं 
को चमत्कृत करती घूमने निकलती थीं । प्राचीन विजयनगर के अतीत 
के चित्र को अपने मानस नेत्रों से देखता और पैरों से उसके बीहड कंकाल 
में घृुमता हुआ मैं एक इमली के पेड के नीचे पहुँचा । एक पुराने चबूतरे 
१र वहाँ एक वृद्ध बेठा था--साधारण आदमी नहीं, घुमक्कड । 
वृद्ध ने एक तरुण घ॒ुमक्‍्कड को देखकर कहा--आओ संत, थोडा 
आराम करो । तरुण घुमक्‍कड उसके पास बेठ गया | सामने आग 
जल रही थी। दक्षिणी अमेरिका से तीन सौ ही वर्ष पहले आये 
तम्बाक्‌ ने साधारण लोगों के जीवन की ही शुष्कता को कुछ हृद 
तक दूर नहीं कर दिया, बल्कि उसके गुणों के कारण आज घुमक्कड 
भी उसके कृतज्ञ हैं। वहाँ आग भी उसी के लिए जल रही थी । नहीं 
कह सकता, ज्येष्ठ घमकक्‍्कड के पास गाँजा था या नहीं । यह भी नहीं 
कह सकता, कि उस महीने में तरुण गाँजापान से विरत था या नहीं । 
खैर, ज्येष्ठ धुमक्कड ने सूखे तमाख्‌ू की चिलम भरी और फिर 
दोनों बारी-बारी से चिलम का दम लगाते देश-देशान्त र की बातें करने 
लगे । थोडी देर में एक तीसरा घुमकक्‍्कड॒ भी आ गया । चिलम कुछ 
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देर से हाथ में आने लगी, किन्तु अब गोष्ठी में तीन कंठों से बातें 
निकल रही थीं। सूर्य अस्त हो गया, अन्धेरा होने की नौबत आई । 
तीसरे घमक्‍्कड ने तरुण से कहा--“चलें तुंगभद्रा के तीर, वहाँ और 
भी तीन मूृत्तियाँ हैं।” ज्येष्ठ घुमक्कड से एक चिरपरिचित बन्धु की 
तरह विदाई ले तरुण उसके साथ चल पडा। जानते हैं, वे तीनों 
घुमक्कड कौन से धर्म को मानते थे । उनका सर्वोपरि धर्म था घुमक्कडी, 
कितु उन्होंने अपने-अपने व्यक्तिगत धर्म भी मान रखे थे। ज्येष्ठ 
घुमक्‍्कड: एक मुसलमान फकीर, अच्छा घ॒मक्‍्कड था; तरुण घुमक्‍्कड़ 
इन्ही पंक्तियों का लेखक था और उस समय शंकराचार्य और रामानुजा- 
चार्य के पंथों के बीच में लटक रहा था, तथा छआछूत में थोडा उदार हो 
पाया था | तीसरा घ॒मकक्‍्कड शायद कोई संनन्‍्यासी था। 

तुंगभद्रा के किनारे पत्थर की मढियों और घरों की क्या कमी थी, 
जब कि विजयनगर की सारी नगरी वहाँ बिखरी हुई थी । मढ़ी नहीं, 
पत्थर का ओसारा-जैसा था। लकडी की कमी नहीं थी, यह इसी से 
स्पष्ट था कि धूनी में मन-मन-भर के तीन-चार कुंदे लगे हुए थे । 
उस प्रदेश में जाडा अधिक नहीं होता, तो भी यह पुस-माघ का 
महीना था। पाँच मूर्तियाँ धूनी के किनारे बैठी हुई थी। किसी के 
नीचे कम्बल था, किसी के नीचे मृगछाला । दृकान शायद पास में 
नहीं थी, यदि रही होती तो अवश्य उनमें से किसी ने भी अपने गाँठ 
के पैसे को खोलने में कम उतावलापन नहीं दिखाया होता । घ्‌ मक्‍्कडी 
का रस यहाँ छल्‌-छल्‌ बह रहा था, क्षिसी में 'में' और 'मेरे' की 
भावना न थी, न किसी तरह की चिन्ता थी। उनमें न जाने कौन 
कहाँ पैदा हुआ था । घ्‌ मक्‍कड जब तक कोई विशेष प्रयोजन न हो, 
किसीका जन्मस्थान नहीं पूछते और जात-पाँत पूछना तो घटिया श्रेणी 
के घ्‌ मक्‍कडों में ही देखा जाता है। किसी ने आटे को गूंथ दिया और 
किसी ने बड़े-बड़े टिक्‍्कर धनी की एक ओर हटाई निधंम आग में 
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डाल दिये, किसी ने चिलम भरकर भीगी साफी के साथ दोनों हाथों से 
सर्वज्येष्ठ पुरुष के हाथ में दिया और उसने “लेना हो शडद्धूर, गाँजा है न 
कंकर । कैलाशपति के राजा, दम लगाना हो तो आजा ।” कहकर 
एक हल्की और दूसरी कडी तान खींची, फिर मुँह से धुए की विशाल 
राशि को चारों ओर बिखेरते हुए अपने बगल के घ्‌ मक्कड़ के हाथ में 
दे दिया । चिलम इसी तरह घुमती रही, उधर देश-देशान्तरों की बातें 
भी होती रहीं | किसी ने किसी नवीन स्थान की बातें सनकर वहाँ 
जाने का संकल्प किया; किसी ने अपने देखे हुए स्थानों की बातें कह- 
कर दूसरे का समर्थन किया | भोजन चाहे सूखी रोटी और नमक का 
ही रहा हो, लेकिन वह कितना मधुर रहा होगा, इसका अनुमान एक 
घ मक्‍क्रटह ही कर सकता है। बडी रात तक इसी तरह घ॒ मककडों का 
सत्संग चलता रहा । वेदान्त, वेराग्य का वहाँ कोई नाम नहीं लेता था, 
न हरिकीत्त न की कोई पूछ थी (अभी हरिकीत्त न की बीमारी बहु 
बढ़ी नहीं थी) | घमक्‍कड जानते हैं, यह दुनिया ठगने की चीज है। 
प्रथम श्रंणी के घमकक्‍कड इस तरह की प्रवंचना से अलग रहना चाहते 
हैं । 

हाँ, तो धर्मों की संकी्ण सीमाओं को घ॒मक्‍्क्रड पार कर जाता है, 
उसके लिए यह भेदभाव तुच्छ-सी चीज है, तभी तो वहाँ इमली 
के नीचे मुसलमान घ॒ मकक्‍ऊड ने दो काफिर घ॒मवकड़ का स्वागत किया 
और तुंगभद्रा के तट पर पाँचों मूत्तियों ने संन्यासी, वैरागी का कोई 
ख्याल नहीं रखा । लेकिन घ॒मकक्‍कड की उदारता के रहते हुए भी 
धर्मों की सीमाएँ हैं, जनके कारण घ॒मक्कड और ऊपर नहीं उठने 
पाता । यदि यह नहीं होता तो तरुण घ॒मक्‍्कड को इमली के नीचे 
रात बिताने में उज्ज वहीं होना चाहिए था। आखिर वहाँ धूनी 
रमाये शाहसाहब दो टेक्कर पंदा कर सकते थे, जिसमें एक तरुण 
को भी मिल जाता | यहाँ आवश्यकता थी कि घ॒ मकक्‍कड सारे बन्धनों 
को तोड फेकता । वहाँ तक पहुँचने में इन पक्तियों के लेखक को पनद्रह- 
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सोलह वर्ष लगे और उसमें सफलता मिली बुद्ध की कृपा से, जिसने 


हृदय की ग्रन्थियों को भिन्न कर दिया, सारी समस्याओं को छिन्न कर 
दिया । 


ईसाई घुमक्कड़ ब्राह्मणधर्मी घुमक्‍कड़ से इस बात में अधिक उदार 
हो सकता है; गुसलमान फकीर भी घुमक्कड़ी के नशे में चूर होने पर 
किसी तरह के भेदभाव को नहीं पूछता। लेकिन, सबसे हीरा धर्म 
घ॒मक्सड़ के लिए जो हो सकता है, वह है बौद्ध धर्म, जिसमें न छआछूत 
की गुजाइश है, न जात-पाँत की । वहाँ मंगोल चेहरा और भारतीय 
चेहरा, एशियाई रंग और यूरोपीय रंग, कोई भेदभाव उपस्थित नहीं 
कर सकते । जैसे नदियाँ अपने नाम-रूप को छोड़कर समुद्र में एक हो 
जाती हैं उसी तरह यह बोद्ध धम है । इस धर्म ने घमयकड़ी के लिए 
एशिया के बड़े भाग का दरवाजा खोल दिया है । चीन गें जाओ या 
जापान में, कोरिया में जाओ या कम्बोज में, स्थाम में जाओ था सिहल 
में, तिव्वत में जाओ या मंगोलिया में, सभी जगह आत्मीयता देखने में 
आती है । लेकिन घमवकड़ को यह आत्मीयता किसी संकीर्ण अथ में 
नही लेनी चाहिए । उसके लिए चाहे कोई रोमन कंथोलिक या ग्रीक 
सम्प्रदाय का भिक्ष हो, यदि वह भिक्षुपन की उच्च सीढ़ी अर्थात्‌ प्रथम 
श्रेणी के घुमक्‍कड़ के पद पर पहुँच गया है, तो उसे ईसाई साधु को 
देखकर उतना ही आनन्द होगा जितना अपने सम्प्रदाय के व्यक्ति से 
मिलकर । उसके बर्ताव में उसी समय बिल्कुल अन्तर हो जायगा, जब 
कि मालूम हो जायगा कि कैथोलिक साधु तेली का बंल नहीं है और न 
रेलों तथा जहाजों तक ही गति रखता है । जहाँ उसने अफ्रीका के सेहरा, 
सीनाई पव॑त की यात्रा की कुछ बातें बतलाई' कि दोनों में सगापन स्था- 
पित हो गया । साधु सुन्दरसिह के नाम को कौन सम्मान से नहीं लेगा । 
वह एक ईसाई घुमक्कड़ थे और हिमालय के दुर्गम प्रदेशों में बराबर 
इधर-से-उधर जाते रहने में रस लेते थे। ऐसी ही किसी यात्रा में उन्होंने 
कहीं पर अपने शरीर को छोड़ दिया । साधु सुन्दर्सिह के ईसा के भक्त 
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होने में कौन-सा अन्तर पड़ जाता है ? घुमक्कड़ बस्तुत: धर्म को व्यक्ति- 
गत चीज समझता है। 

धर्मों और सम्प्रदायों के बन्धनों का ऊपरी प्रश्न घुमक्‍्कड़ के लिए 
कोई बात नहीं है। दोनों मध्य एशिया में इस्लाम के पहुँचने के पहले 
घुमक्कड़ साधुओं का बोलबाला था। देश-देश के घुमक्कड़ वहाँ पहुँचते 
थे। दक्षिण से भारतीय, पूव॑ से चीनी बौद्ध आते, पश्चिम से नेस्तोरी 
(ईसाई) और मानीपन्थी साधु आते। उनके अलग-अलग मठ और 
मन्दिर भी थे; किन्तु साथ ही एक-दूसरे के मन्दिर के द्वार भी किसी 
के लिए बन्द नहीं थे। सुदूर उत्तर एशिया की घृमन्तू जाति में भो 
वह बहुत घूमा करते थे। वह भी एक जगह मिलने पर उसी तरह 
का दृश्य उपस्थित करते, जैसा कि उस दिन तु गभद्रा के किनारे देखने 
में आया था। लेकिन हजार-ग्यारह सौ वर्ष पहले मध्य एशिया में 
इस्लाम-जसा कट्टर धर्म पहुँच गया । उसने समझाने की जगह तलवार 
से काम लेना चाहा । मध्य एशिया में ऐसे अनेक उदाहरण मिले हैं, 
जब कि बौद्ध, मानी और नेस्तोरी पन्थ के साधुओं ने एक छत के नीचे 
रहकर अपना जीवन बिताया ओर उसी छत के नीचे इस्लामी तलवार के 
नीचे अपनी गर्दतें दे दीं। यहाँ तक कि जब पूर्वी मध्य एशिया से बौद्ध 
साधु भागकर दक्षिण में लदाख के बौद्ध देश में आये, तो वह अपने 
साथ नेस्तोरी बन्धुओं को भी लेते आये। इस महान्‌ भ्रातृभाव को 
इस्लामी मुल्ला नहीं समझ पाये। आगे चलकर उनमें घुमक्कड़ी 
का बीज जब जमने लगा, तो सभी धर्मों के साथ सहिष्णुता भी उनके 
फकीरों में आने लगी। 

धर्मों के सम्बन्ध में घुमक्कड़ का क्या भाव होना चाहिए, यह ऊपर 
के कथन से स्पष्ट हो गया होगा । घुमक्कड़ी ब्रत और संकीर्ण सांप्रदा- 
यिकता एक साथ नहीं चल सकते। प्रथम श्रेणी के घुमकक्‍्कड़ को हम 
श्रेष्ठ पुरुष मानते हैं। वह मानव-मानव में संकीर्ण भेदभाव को नहीं 
पसन्द करता। सभी धर्मों ने मानवता की जो अमूल्य सेवाएँ भिन्न- 
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भिन्नक्षेत्रों में की हैं, उसकी वह कदर करता है, यद्यपि धर्मान्धों को 
वह क्षमा नहीं कर सकता | सभी धर्मों ने केवल देववाद और पूजा-पाखंड 
तक ही अपने कतंव्य की इतिश्री नहीं समझी । उन्होंने अपने-अपने 
कार्यक्षेत्र में उच्च साहित्य का सृजन किया, उच्च कला का निर्माण 
किया, वहाँ के लोगों के मानसिक विकास के तल को ऊंचा किया, 
साथ ही आथिक साधनों को भी उन्नत बनाने में सहायता की । यही 
सेवाएँ हैं, जिनके कारण तत्तद-देशों में अपने-अपने धर्म के प्रति विशेष 
सदभाव और प्रेम देखा जाता है; तथा कोई अपने ऐसे सेवक धर्म को 
सहसा छोड़ने के लिए तैयार नहीं होता । जिस तरह धर्मों ने सारे देश 
और जाति की सेवा की है, उसो तरह उसने घृमकक्‍्कड़ी आदर्श के विकास 
और विस्तार में भी भाग लिया है । इसलिए धर्मों की सारी निर्दोष 
भावनाओं ओर प्रवृत्तियों के प्रति घुमक्‍्कड़ की सहानुभूति होती है। 
हो सकता है, घ्‌ मक्‍कड़ का किसी एक धर्म के प्रति अधिक सम्मान हो, 
किन्तु अनेक बार घ्‌ मकक्‍्कड़ को सभी रूपों में देखा जा सकता है। इसे 
सिद्धान्तह्दीनता नहीं कहा जा सकता । सिद्धान्तहीनता तो तब हो, जब 
ध्‌ मकक्‍कड़ अपने उक्त सदभाव को छिपाता चाहें । 

लेकिन आजकल ऐसे भी धुमक्कड़ मिल सकते हैं जो धर्म से बिल्कुल 
सम्बन्ध नहीं रखते । ऐसा घ्‌ मक्‍्कड़ बुरा नहीं कहा जा सकता, बल्कि 
आजकल तो कितने ही प्रथम श्रेणी के घ्‌ मकक्‍क़ड़ इसी तरह के विचार के 
होते हैं । विस्तृत भूखंड की यात्रा करने और शताब्दियों के अपरिमित 
ज्ञान के आलोड़न करने पर वह धर्मों से संन्यास ले सकते हैं, तो भी 
उच्चतम घमक्‍कड़ी आदर्श को जो अपने जीवन का अंग बनाते हैं, वह 
सबसे अधिक अपने घ,मक्‍्कड़ बन्धुओं और सारी मानवता के हितंषी 
होते हैं। समय पड़ने पर नास्तिक घ्‌ मक्‍्कड़ अपने विचारों को स्पष्ट प्रकट 
करते नहीं हिचकिचाता, किन्तु साथ ही सच्चे भाव में धर्म में श्रद्धा रखने 
वाले किसी अपने घुमक्कड बन्धु के दिल को वह कठोर वाग्‌वाण का लक्ष्य 


भी नहीं बना सकता । उसका लक्ष्य है, सबको मित्रतापू्वेक दृष्टि से 
देखना । 
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घृमक्कड को दुनिया में विचरना है, उसे अपने जीवन को नदी के 
प्रवाह की तरह सतत प्रवाहित रखना है, इसीलिए उसे प्रवाह में 
बाधा डालने वाली बातों से सावधान रहना हैं। ऐसी बाधक बातों में 
कुछ के बारे में कहा जा चुका है, लेकित जो राबसे बड़ी बाधा तरुण 
के मार्ग में आती है, वह है प्रेम । प्रेम का अर्थ है स्त्री और पुरुष का 
पारस्परिक स्नेह, या शारीरिक और मानसिक्र लगाव। कहने को तो 
प्रेम को एक निराकार मानसिक लगाव कह दिया जाता है, लेकिन वहु 
इतना निबंल नहीं है । वह नदी जैसे प्रचंड प्रवाह को रोकने की भी 
सामथ्यं रखता है। स्वच्छंद मनुष्य दी सबसे भारी निर्बलता इसी 
प्रेम में निहित है। घ्‌ मककड़ के सारे जीवन में मनुष्य मात्र के साथ 
मित्रता और प्रेम व्याप्त है। इस जीवन-नियम का वह कहीं भी अप- 
बाद नहीं मानता । स्नेह जहाँ पुरुष-पुरुष का है, वहाँ वह उसी निरा- 
कार सीमा में सीमित रह सकता है, लेकिन पुरुष और स्त्री का स्नेह 
कभी प्लातोनिक प्रेम तक सीमित नहीं रह सकता। घुमक्‍्कड अपनी 
यात्रा में घूमतेघामते किसी स्थान पर पहुंचता है। उसके स्तनिग्ध 
व्यवहार से उस अपरिचित स्थान के नर-तारियों का भी उसके साथ 
मधुर सम्बन्ध स्थापित हो जाता है। यदि घुमक्‍्कड उस स्थान पर 
कुछ अधिक रह जाता है, और किसी अगलितवयस्का अनतिकुरूपा 
स्‍त्री से ज्यादा घनिष्ठता हो जाती है, तो निश्चय ही वह साकार प्रेम 
के रूप में परिणत होकर रहेगी । बहुतों ने पवित्र, निराकार, अभौतिक 
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प्लातोनिक-प्रेम की बडी-बड़ी महिमा गाई है, और समझाने की कोशिश 
की है कि स्त्री-पुरुष का प्रेम सात्विक-तल तक सीमित रह सकता 
है । लेकिन यह व्याख्या आत्मसम्मोहन और परवंचना से अधिक 
महत्व नहीं रखती | यदि कोई यह कहे कि ऋण और धन विद्युत 
तरंग मिलकर प्रज्वलित. नही होंगे, तो यह मानने की बात नहीं है । 


जैसा कि मैने पहले ही कहा है, घुमकक्‍्कड़ को केवल अपने स्वाभा- 
विक स्नेह या मैत्नीपूर्ण भाव से ही इस खतरे का डर नहीं है । डर 
तब उत्पन्न होता है, जब वह स्नेह ज्यादा घनिष्ठता और अधिक काल- 
व्यापी हो जाय, तथा पात्र भी अन॒ुकल हो । अधिक घनिष्ठता न होने 
दने के लिए ही कुछ घमक्कड़ाचार्था ने नियम बना दिया था, कि घुमकक्‍्कड़ 
एक रात से अधिक एक बस्ती में न रहे। तनिरदेश्य घुमने वालों के 
लिए यह नियम अच्छा भी हो सक्रता है, किन्तु घुमकक्‍्कड़ को घृमते 
हुए दुनिया को आँखे खोलकर देखता है, स्थान-स्थान की चीजों और 
व्यक्तियों का अध्ययन करना है । यह सब एक नजर देखते चले जाने 
से नहीं हो सकता । हर महत्वपूर्ण स्थान पर उसे समय देना पड़ेगा, जो 
दो-चार महीने से दो-एक बरस तक हो सकता है। इसलिए वहाँ 
घनिष्ठता उत्पन्न होने का भय अवश्य है। बुद्ध ने ऐसे स्थान के लिए 
दो और संरक्षकों की बात बतलाई है--छी (लज्जा) और अपक्नपा 
(संकोच ) । उन्होंने लज्जा और संकोच को शुक्ल, विशुद्ध या महान्‌ 
धर्म कहा है, और उनके माहात्य को बहुत गाया है। उनका कहना है, 
कि इन दोनों शुक्ल धर्मों की सहायता से पतन से बचा जा सकता है। 
और बातों की तरह बुद्ध की इस साधारण-सी बात में भी महत्व है । 
लज्जा और संकोच बहुत रक्षा करते हैं, इसमें सन्देह नहीं। जिस 
व्यक्ति को अपनी, अपने देश और समाज की प्रतिष्ठा का ख्याल होता 
है, उसे लज्जा और संकोच करना ही होता है। उच्च श्रेणी के 
घुमकक्‍्कड् कभी ऐसा कोई कायें नहीं कर सकते, जिससे उनके व्यक्तित्व 
या देश पर लांछन लगे । इसलिए ही और अपत्रपा के महत्व को कम 
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'नहीं किया जा सकता । इन्हें घुमकक्‍्कड़ में अधिक मात्रा में होना 
चाहिए । लेकिन भारी कठिनाई यह है कि अन्योन्यपुूरक व्यक्तियों में 
एक-दूसरे के साथ जितनी ही अधिक घनिष्ठता बढ़ती जाती है, उसी 
के अनुसार संकोच दूर होता जाता है; साथ ही दोनों एक-दूसरे को 
समझने लगते हैं, जिसके परिणामस्वरूप लज्जा भी हट जाती है। इस 
प्रकार लज्जा और संकोच एक हद तक ही रक्षा कर सकते हैं । 
सत्री-पुरुष का एक-दूसरे के प्रति आकषंण और उसका परिणाम 
मानव की सनातन समस्या है । इसे हल करने की हर तरह से कोशिश 
की गई है । आदिम समाज में यह कोई समस्या ही नहों थी, क्योंकि 
वहाँ दोनों का संपर्क-संसर्ग बिल्कुल स्वाभाविक रूप में होता था और 
समाज द्वारा उसमें कोई आपत्ति नहीं उठाई जाती थी । लेकिन जैसे- 
जैसे समाज का विकास हुआ और विशेषकर स्त्री नहीं पुरुष समाज का 
स्वामी बन गया, तब से उसने इस स्वाभाविक संसर्ग में बहुत तरह 
की बाधाएँ डालनी शुरू कीं । बाधाओं को रखकर पहले उसने जहाँ- 
तहाँ गु जाइश भी रखी थी। कितनी ही जातियों में--जिन्हें एकदम 
आदिम अवस्था में नही. कह सकते--अतिथि-सेवा में स्त्री का प्रस्तुत 
करना भी सम्मिलित था। ग्रीक-विचारक सुक्रात ने अपने भतिथि की 
इस तरह सेवा की थी । देहरादुन जिले के जौनसार इलाके में इस 
शताब्दी के आरम्भ तक अतिथि की इस प्रकार से सेवा आम बात थी । 
इस त रह के यौन-स्वेच्छाचार के जब सभी आदिम तरीके उठा दिये गए, 
तो भी सारे बन्धनों को तोड़चरर बहा ले जाने के डर से लोगों ने 
दोहरे सदाचार का प्रचार शुरू किया--“भ्रवत्ते भेरबीचक्र, निवत्ते 
भेरवीचक्र ” । साधारण समाज के सामने सदाचार का दूसरा रूप रखा 
गया, और एकांत में स्वगोष्ठी वालों के सामने दूसरा ही सदाचार 
माना जाने लगा। यह काम सिर्फ भारतवर्ष में बौद्ध या ब्राह्मण तांतिकों 
ने ही नही किया, बल्कि दूसरे देशों में भी यह प्रथा देखी गयी है। भारत 
में भी यह प्रथा पुराणपंथियों तक ही संबंधित नही रही, बल्कि कितने 
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ही पूज्य आधुनिक महापुरुषों ने इसे आध्यात्मिक साधना का एक आव- 
श्यक अंग माना है। यौन-संसग्ग को उसके स्वाभाविक रूप तक में 
लेना कोई वेसी बात नहीं है, लेकिन आध्यात्मिक सिद्धि का उसे साधन 
मानना, यह मनुष्य की निम्न कोटि की प्रवृत्तियों से अनुचित लाभ 
मात्र है, मनुष्य की बुद्धि का उपहास करना है । 

प्रथम श्रेणी के घ्‌मक्‍्कड से यह आशा नहीं रखी जा सकती, कि 
आध्यात्मसिद्धि, दर्शन, यौगिक चमत्कार की भूलभलैया में पडकर वह 
भ्राचीन या नवीन बाममार्ग की मोहक व्याख्याओं को स्वीकार करेगा । 
शायद उसके असली आदिम रूप में स्वीकार करने में उसे उतनी 
आपत्ति नहीं होगी, किन्तु उसे अर्थ-धर्ं-काम मोक्ष और दुनिया की 
सारी ऋद्धि-सिद्धियों का साधन मानवाना, यह अति में जाना है। लेकिन 
स्वाभाविक मानने का यह अर्थ नहीं है, कि घ्‌ मकक्‍्कड॒ उसे बिल्कुल 
हुत्के दिल से स्वीकार करे | वस्तुत: उसे अपनी व्याख्या का स्वयं लाभ 
उठाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए और ख्याल रखना चाहिए, कि 
वैसा करने पर उसका पंख कट जायगा, और फिर वह आकाशचारी 
विहग नहीं रह सकेगा । 

ह्वी और अपत्रपा के अतिरिक्त और भी चोजें हैं, जिनको ध्यान में 
रखते हुए घुमकक्‍्क्रड़ आत्म-रक्षा कर सकता है । यह मालूम है कि योन- 
सम्बन्ध जहाँ सुलभ हैं, वहाँ रतिज रोगों की भरमार होती है। उपदेश 
और मूत्रकृच्छ के भयानक रोग उन स्थानों पर सर्वत्र फैले दीख पडते 
हैं। अल्पविकसित समाज में योौन-सम्बन्धों पर उतना प्रतिबन्ध नहीं 
रहता, और जहाँ ऐसे समाज का सम्बन्ध अधिक प्रतिबन्ध वाले तथा 
अधिक विकसित समाज के व्यक्तियों से होता है, वहाँ रतिज रोगों का 
भयंकर प्रसार हो पडता है। हिमालय के लोग यौन-सम्बन्ध में बहुत- 
कुछ दो-ढाई हजार वर्ष पहले के लोगों-जँसे थे । अंग्रेजों ने हिमालय 
के कुछ स्थानों पर गोरों के लिए छावनियाँ स्थापित कीं, जहाँ मैदानी 
लोग भी पहुँच गए । छावनियों ने रतिज रोगों के वितरण का काम बड़े 
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जोर से किया । आज इन छावनियों के पास के गाँवों में ,७० प्रतिशत 
तक नर-नारी रतिज-रोग-ग्रस्त हैं। शिमला के' पास के कुछ गाँव तो 
उजडने को तेयार हैं । एक गाँव में मृत्रकृष्छ के कारण कई घर निर्बंश 
हो चके हैं। मृत्रकृच्छ वंश-उच्छेद करता और व्याधिग्रस्त व्यक्ति को कष्ट 
देता है, साथ ही वह उपदंश की भाँति ही एक से दो, दो से चार, चार से 
सोलह करके शी घ्रता से बटता जाता है; इसलिए एक शताब्दी भी नहीं 
हुई और फ़ावनियों के पास के गाँवों की ऐसी हालत हो गई । उप- 
दंश और भी भयकर रोग है। वह फंलने ही में तेज नहीं, बल्कि 
अपने साथ कुप्ठ और पागलपन की आनुवंशिक ठीमारियाँ लिये चलता 
है । उपदेश का रोगी संतानोत्पति से बंचित नहीं होता, अर्थात्‌ वह 
अपने रोग को अगली पीहियों तक के लिए छोड जाता है, जिससे व्यक्ति 
ही नही जाति के लिए भी वह भपंकर चीज है। मुत्रकच्छ की तो 
पेनिसिलीन-जैसी कुछ रामवाण आऑएशियाँ भी निलल आई हैं, लेकिन 
उपदंश तो अब भी असाध्य-सा है । घ मतकड़ को इस वात पर सावधानी 
से विचार करना होगा और ध्यान रखना. होगा, जिसमें वह किसी 
भारी भूल का शिकार न हो जाय । जहाँ यौन-सम्बन्ध सुलभ 
है, वहाँ यदि रतिज रोगों की भयंकरता का ख्याल रखा जाय और जहाँ 
दुलंभ है, वहाँ लज्जा और संकोच का कवच पास में रहे, तो कितनी ही 
हद तक तरुण घ॒मक्कड अपनी रक्षा कर सकता हैं। 

सत्री-पुरुष का पारस्परिक आकर्षण बहुत प्रबल है। सवाल हो 
सकता है, क्या घ मकक्‍्कड के लिए ऐसा रास्ता निकल आ सकता है, 
जिसमें वह अपने धर्म से पतित हुए बिना जीवन-यात्रा को पूरा कर 
सके ? हाँ, इसका एक ही उपाय है, जिसकी ओर हम संकेत भी कर 
चुके हैं। वह है दो घ.मक्‍कड व्यक्तियों में प्रेम का होना जिसके लिए 
वह यह शर्ते रख सकते हैं, कि प्रेत उनके लिए पाशण बनने का कारण 
न होगा । ऐसा प्रेम थ्रा तो नदी या नाव का संयोग होगा या दो सह- 
यात्रियों का प्रेम होगा । लेकिन दोनों अवस्थाओं में यह तो ध्यान रखनसाऊझ 
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होगा, कि संख्या चतुष्पाद से अधिक नहीं हो । शर्तं कठिन है, लेकिन 
जिसने घ मक्‍कड़ का ब्रत लिया है, उसे ऐसी शर्तों के लिए तैयार 
रहना चाहिए । 

कई घ मक्‍्कड़ों ने जरा-सी असावधानी से अपने लक्ष्य को खो दिया, 
और बैल बनकर खांटे से बंध गए। वहाँ उनका वह जीवन, जब कि 
वह सदा चलते-घूमते अपने मुक्त जीवन और व्यापक ज्ञान से दूसरों को 
लाभ पहुँचाते रहे, और कहाँ उनका चरम पतन ? मुझे आज भी अपने 
एक मित्र की करुण-कहानी याद आती है। उसकी घ॒ुमक्कडी भारत से 
बाहर नहों हुई थी, लेकिन भारत में वह काफी घूमा था; यवि भूल न 
की होती, तो बाहर भी बहुत घुमता । वह प्रतिभाशाली विद्वान्‌ था | मैं 
उसका सदा प्रशंसक रहा, यद्यपि न जानने के कारण एक बार उसको 
ईर्प्या हो गई थी । घूमते-घूृमते वह गुड़ की मफब्ी बंध गया, पंख बेकार 
हो गए। फिर क्या था, द्विपाद से चतुष्पाद तक ही थोड़े रक सकता 
था । षटपाद, अप्टपाद शायद द्वादशपाद तक पहुँचा ; सारी चिन्‍्ताएँ अब 
उसके सिर पर आ गई । उसका वह निर्भीका और रबतंत्र स्वभाव 
सपना हो चला, जब कि नून-तेल-लकड़ी की चिन्ता का वेग बढ़ा । 
नून-तेल-लकडी जुटाने को चिता ने उसके सारे समय को ले लिया और 
अब वह गगन-बिहारी हारिल जमीन पर तडफड़ा रहा था । चिन्‍्ताएँ 
उसके स्वास्थ्य को खाने लगीं और मन को भी तिर्बल करते लगीं । 
वह अद्भुत प्रतिभाशाली स्वत्नंवचेता विद्वानू--जिसका अभाव मुझे 
कभो-कभी बहुत खिन्न कर देता है -- अंत में अपनी बुद्धि खो बंठा, पागल 
हो गया । खेरियत यही हुई कि एक-दो साल ही में उसे इस दुनिया 
ओर उसकी चिन्ता से मुक्ति मिल गई । यदि बह असाधारण मेधावी 
पुरुष न होता, यदि वह बड़े-बड़े स्वप्नों को देखने की शवित नहीं रखता, 
तो साधारण मनुष्य की तरह शायद कंसे ही जीवन ,बिता देता । उसको 
ऐसा भयंकर दण्ड इसीलिए मिला कि उसने जीवन के सामने जो 
उच्च लक्ष्य रखा था, जिसे अपनी गलती के कारण उसे छोडना पडा 
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था, वही अंत में चरम निराशा और भआत्मग्लानि का कारण बना $ 
घमक्कड तरुण जब अपने महान्‌ आदर्श के लिए जीवन समपित करे, 
तो उसे पहले सोच और समझ लेना होगा कि गलतियों के कारण 
आदमी को कितना नीचे गिरना पडता है और परिणाम क्या होता है । 
इन पंक्तियों के लिखने से शायद किसी को यह ख्याल आए, कि 
घ॒मक्क़ड-पंथ के पथिकों के लिए भी वही ब्रह्मचयं चिरपरिचित, किन्तु 
अव्यवहायं, वही आकाश-फल तोडने का प्रयास बतलाया जा रहा है। 
मैं समझता हू, उन सीमाओं और वन्धनों को न मानकर फूक से उडा 
देता केवल मन की कल्पना-मात्र होगी, जिन्हें कि आज के समाज ने 
बडी कडाई के साथ स्वीकार कर लिया है । हो सकता है यह रुढ़ियाँ 
कुछ सालों बाद बदल जाय--बडी-बडी रूढ़ियाँ भी बदलती देखी जा 
रही हैं--उस वक्‍त घ॒मक्कड के रास्ते की कितनी ही कठिनाइयाँ स्वत: 
हल हो जायेगी । लेकिन इस समय तो घ्‌ मकक्‍कड को बहुत कुछ आज 
के बाजार के भाव से चीजों को खरीदना पड़ेगा, इसीलिए लज्जा और 
संकोच को हटा फंकना अच्छा नहीं होगा । यह सब मानते हुए भी यह 
भी मानना पड गा कि प्रेम में स्वभावत: कोई ऐसा दोष नहीं है। वह 
मानव-जीवन को शुष्क से सरस बनाता है, वह अद्भुत आत्म-त्याग का 
भी पाठ पढ़ाता है। दो स्वच्छन्द व्यक्ति एक-दूसरे से प्रेम करें, यह 
मनुष्य की उत्पत्ति के आरम्भ से होता आया है, आज भी हो रहा है, 
भविष्य में भी ऐसी किसी समय की कल्पना नहीं की जा सकती, जब 
कि मानव और मानवी एक-दूसरे के लिए आकर्षक और पूरक न हों। 
वस्तुत: हमारा श्षगडा प्रेम से नहीं; प्रेम रहे, किन्तु पंख भी साथ 
में रहें । प्रेम यदि पंखों को गिराकर ही रहना चाहता है, तब तो कम- 
से-क्रम घ्‌ मकक्‍्कड को इसके बारे में सोचना क्‍या, पहले ही उसे हाथ जोड 
देना होगा। दोनों प्रेमियों के घ्‌ मकक्‍कडी धर्म पर दृढ़ आरूढ़ होने पर 
बाधा का कम डर रहता है। एक हिमालय का घ्‌ मकक्‍्कड कई सालों तक 
चीन से भारत की सीमा तक पैदल चकक्‍कर लगाता रहा; उसके साथ 
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उसी तरह की सहयात्रिणी थी। लेकिन कुछ सालों बाद न जाने कैसे 
मतिभ्रम में पड, और वह चतुष्पाद से षदपाद हो गए, फिर उसके 
पुराने सारे गुण जाते रहे---न वह जोश रहा, न वह तेज । 

प्रेम के बारे में किस-किस दृष्टि से सोचने की आवश्यकता है, 
इसे हमने कुछ यहाँ रख दिया है। घ्‌ मकक्‍कड को परिस्थिति देखकर 
इस पर विचार करना और रास्ता स्वीकार करना चाहिए । शरीर में 
पौरुष और बल रहते-रहते यदि भूल हो तो कम-से-कम आदमी एक 
घाट का तो हो सकता है। समय बीत जाने पर, शक्ति के शिथिल 
हो जाने पर पर भार का कंधे पर धाना अधिक दुःख का कारण होता 
है । फिर यह भी समझ लेना है, कि घ॒मक्कड़ का अन्तिम जीवन पेंशन 
लेने का नहीं है। समय के साथ-साथ आदमी का ज्ञान और अनुभव 
बढ़ता जाता है, और उसको अपने ज्ञान और अनुभव से दुनिया को लाभ 
पहुँचाना है, तभी वह अपनी जिम्मेदारी और हृदय के भाव को हल्का 
कर सकता है। इसके साथ ही यह भी स्मरण रखना चाहिए, कि 
समय के साथ दिन और रातें छोटी होती जाती हैं। बचपन के दिनों 
और महीनों पर ख्याल दोडाइए, उन्हें भाज के दिनों से मुकाबला 
कीजिए, मालम होगा, आज के दस दिन के बराबर उस समय का 
एक दिन हुआ करता था। वह दिन यूगों में वेसे ही बीते, जैसे तेज 
बुखार आए आदमी का दिन | अन्तिम समय में, जहाँ दिन-रात इस 
प्रकार छोटे हो जाते हैं, वहाँ करणीय कामों की संख्या और बढ़ जाती 
है । जिस वक्‍त अपनी दूकान समेटनी है, उस समय के मूल्य का ज्यादा 
ख्याल करना होगा और अपनी घ्‌ मवकडी की सारी देनों को संसार 
को देकर महाप्रयाण के लिए तैयार रहने की आवश्यकता है। भला 
ऐसे समय पंथ की सीमाओं के बाहर जाकर प्रेम करने की कहाँ 
गु जाइश रह जाती है ? इस प्रकार घ्‌ मक्‍्कडी से पेंशन लेकर प्रेम करने 
की साध भी उचित नहीं कही जा सकती । 

तो क्या कहना पड गा, कि मेघदूत के यक्ष की तरह और एक 
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वर्ष नहीं, बल्कि सदा के लिए प्रेम से अभिशप्त होकर रहना घुमकक्‍्कड़ 
के भाग्य में बदा है। बात बस्तुतः बहुत कुछ ऐसी ही मालूम होती 
है । घमक्‍कड़ चाहे मंह से कहे या न कहे, लेकिन दूसरों को समझ 
लेना चाहिए, कि उससे प्रेम करके कोई व्यक्ति सुखी नहीं रह सकता । 
गह अपने सम्पूर्ण हृदय को किसी दूसरी प्रेयसी--धुमक्कड़ी---को दे 
चुका है। उसके दो हृदय तो नहीं हैं कि एक-एक को एक-एक में 
बाँट दे । धमकक्‍्कड़ की प्रेमिकाओं का बहुत पुराना तजर्बा है “परदेसी 
की प्रीति, भूस का तापना । दिया कलेजा फूक, हुआ नहीं आपना ।” 
हमारे देश में बंगाल और कामाहया जादूगर महिलाओं के देश माने 
जाते रहे है, कोई-कोई कटक को भी उनमें शामिल करते थे और 
कहा जाता था, कि वहाँ की जादृगरियाँ आदमी की भेडा बनाकर 
रख लेती हैं | घमक्‍कड़ों की परम्परा में ऐसे और कई स्थान शामिल 
किये गये थे, जिनकी बातें मौखिक परम्परा से एक से दूसरे के पास 
पहुंच जाती थी। एक आजन्म घुमक्कड़ साधु कुल्लू का सीमा के 
भीतर इसलिए नहीं गये, कि उन्हें किसी गुर ने बतला दिया था-- 
“जो जाये कुल्लू, हो जाये उल्लू । हमारे आज के घ॒ुमकक्‍्कड़ को सिर्फ 
भारत की सीमा के ही भीतर नहं। रह प्रब-पश्चिम, उत्तर-दक्षिण 
चारों खूँट प्रथ्वी को त्रिविक्रम की तरह अपने पैरों से नापना है, 
फिर उसके रास्ते में न जाने कितने कामाख्या, बंगाल भोर कुल्लू 
मिलेंगे, और न जाने कितनी जगह मंत्र पढ़कर प्रीली सरसों उस पर 
फेंकी जायगी । इसलिए उसके पास दढ़ मनोब॥ का बसी ही अत्यधिक 
आवश्यकता है जैसे दुर्गंस पथों में साह॥ और निर्भीकता की । 
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आज जिस प्रकार के घ॒मक्कड़ों की दुनिया को आवश्यकता है, 
उन्हें अपनी यात्रा केवल 'स्वान्तः सुखाय' नहीं करनी है। उन्हें हरेक 
चीज इस दृष्टि से देखनी है, जिसमें कि घर बेंठे रहने वाले दूसरे लाखों 
व्यक्तियों की वह आँख बन सके । इसीलिए घ्‌ मक्‍कड का अपनी यात्रा 
के आरंभ करने से पहले उस देश के बारे में कितनी ही बातों की 
जानकारी प्राप्त कर लेनी आवश्यक है। सबसे पहले जरूरी ह रास्ता 
और देश के ज्ञान के लिए नक्शे का अध्ययन । पुराने युग के घ॒ मकक्‍कड़ों 
के लिए यह बड़ी कठिन बात थी। उस वक्‍त नकक्‍्श जो थे भी, वे 
अंदाजी हुआ करते थे। यद्यवि मोटी-मोटी बातों और दिशाओं का ज्ञान 
हो जाता था, किन्तु देश का कितना थोडा ज्ञान होता था, यह तालमी 
या दूसरे पुराने नक्शाकारों के मानचित्रों को देखने से मालम हो 
जायगा । उस नक्शे का आज के देश से सम्बन्ध जाड़ना मुश्किल 
था । ईसवी सदी के बाद जब रोमन, भारतीय और अरब ज्यो- 
तिषियों में भिन्न-भिन्न नभरों के अक्षांश ओर देशान्तर बेध द्वारा मालूम 
किये, तो भोगोलिक जानकारी के लिए अधिक सुभीता हो गया । तो 
भी अच्छे नक्शे १८वीं सदी से ही बनने लगे । आज ता नवशा-निर्माण 
एक उच्च-कला ओर एक समृद्ध विज्ञान है। किसी देश में यात्रा करने 
वाले घ्‌ मकक़ड के लिए नक्शे का देखना ही नहीं, बल्कि उसके मोटे-मोटे 
स्थानों को हृदयस्थ कर लेना आवश्यक है। जिन नगरों और स्थानों में 
जाना है, वहाँ की भूमि पहाडी, मैदानी या बालुकामयी है---इन बातों का 
ज्ञान होना चाहिए। पहाडी भूमि की कम-से-कम और अधिक-से-अधिक 

प्र 
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कितनी ऊँचाई है, यह भी मालम होना चाहिए। अक्षांश और उचन्नतांश 
(भूमि की ऊंचाई) के अनुसार सर्दी बढ़ती-घटती है। ऋतुओं का 
परिवतंन सुमात्रा के बीच से जाने वाली भूमध्य रेखा के उत्तर और दक्खिन 
में उल्टा होता है। जावा और बाली की ओर जाने वाले घ्‌ मकक्‍कडों का 
इसकी ओर ध्यान होना आबश्यक है। हमारे यहाँ यह तो कथा थी, 
कि देवों के देश में छ: महीये का दिन और छ: महीने की रात होती है, 
लेकिन भौगोलिक तथ्य के तौर पर इसका ज्ञान आधुनिक काल ही में 
हुआ । रात्ि और दिन का इतना विस्तार हो जाना कि वह एक-दूसरे 
की जगह ले लें, इसका पता काफी पहले से हो चुका था । १३४५ ई० 
में तेमूर रूस के मंगोल शासकों पर चढ़ाई करते हुए मास्को तक गया । 
उसकी सेना उत्तर में बढ़ते-बढ़ते बहुत दूर गई, जहाँ रात्रि नाम 
मात्र की रह गई। तंमूर के सौभाग्य से रोजे का दिन नहीं था, नही तो 
या तो धर्म छोडना होता या प्राण देना पडता । तो भी यह समस्या थी 
कि २० घंटे के दिन में पाँचों नमाजों को कंसे बाँटा जाय । तैमूर ने तीन 
साल बाद १३८८ ई० में दिल्‍ली भी लटी, लेकिन शायद उस वक्‍त के 
दिल्‍ली वालों को तेमूर के सिपाहियों की इस बात पर विश्वास नही 
होता । बहुत दूर उत्तरी ध्र्‌व में छः महीने का दिन और छः: महीने 
की रात होती है। मैंने तो लेनिनग्राद में भी देखा कि गर्मियों के 
प्रायः तीन महीने, जिसमें जुलाई और अगस्त भी शामिल हैं, रात्रि 
होती ही नहीं । दस बजे सूर्यास्त हुआ, दो घन्टा गोधूलि ने लिया 
और अगले दो घन्‍न्टों को उषा ने। इस प्रकार रात बेचारी के लिए 
अवकाश ही नहीं रह जाता, और आधी रात को भी आप घर से बाहर 
बिना चिराग के अखबार पढ़ सकते हैं । 


इन भोगोलिक विचित्रताओं का थोडा-बहुत ज्ञान घुमकक्‍्कड को 
अपनी प्रथम यात्रा से पहले होना चाहिए । जब वह किसी खास देश में 
विच रने जा रहा हो, तो उसके बारे में बड़े नक्शे को लेकर सभी चीजों 
का भलीभाँति अध्ययन करना चाहिए । तिब्बत और भारत के बीच में 


देश-जञान ११ 


उत्तंग हिमालय की पवंतमालाएँ हैं, लेकिन वह कभी मनुष्य के लिए 
दुर्लध्य नहीं रहीं। कश्मीर से लेकर आसाम तक कई सौ ऐसे पवंत-कंठ 
हैं, जिनसे पर्वत-पष्ठों को पार किया जा सकता है। हाँ, रास्ते सभी 
सुगम नहीं हैं, न प्भी रास्तों में ब्तियाँ आसानी से मिलती हैं; इस- 
लिए अपरिचित व्यक्ति को ऐसे ही डॉडों को पकड़ना पड़ता है, जिनसे 
प्रधान रास्ते जाते हैं। जहाँ राज्य की तरफ से दिक्‍कतें हैं, वहाँ भेष 
बदल कर रास्तों को पार किया जा सकता है, अथवा अप्रचलित रास्तों 
को स्वीकार करना पड़ता है। 

नक्शे को देखकर आसाम, भूटान, सिक्किम, नेपाल, कुमायूँ, 
टिहरी, बुशहर, काँगड़ा ओर कश्मीर से तिब्बत की ओर जाने वाले 
रास्तों, उनकी बस्तियों तथा भिन्न-भिन्न स्थानों की पहाड़ी ऊँचाइयों 
को जिसने देख लिया है, उसके लिए कितनी ही बातें साफ हो जाती 
हैं। एक डाडा पार कर लेने पर तो दूसरे रास्ते की जानकारी स्वयं ही 
बहुत-सी हो जाती है। जिसमें घुमक्‍्कड़ी का अंकुर निहित है, उसे 
दो-चार मतंबा देखा नक्शा आअंख मंदने पर भी दिखलाई पड़ता है। 
कम-से-कम नक्शे के साथ उसका अत्यधिक प्रेम तो होता ही है। यह 
स्मरण रखना चाहिए कि छिपकर की गई यात्राओं में अक्सर नवशे 
को पास रखना ठीक नहीं होता, कभी-कभी तो उसका कारण विदेशी 
गुप्तचर माना जाने लगता है, इसलिए घुमक्कड़ यदि नक्शे को 
दिमाग में बैठा ले, तो अच्छा है। कभी-कभी सुपरिचित-सी साधारण 
पुस्तक के छपे नक्शे से भी काम लिया जा सकता है। नक्शा ही 
नहीं, बाज वक्‍त तो पुस्तक को भी छोड़ देना पड़ता है। प्रथम तिब्बत- 
यात्रा में, पहले जिस अंग्रेजी पुस्तक से मैंने तिब्बती भाषा का अध्ययन 
किया था, उसे एक स्थान पर छोड़ देना पड़ा, और नक्‍्शों को नदी में 
बहाना पड़ा । 

नकक्‍्शों के उपयोग के साथ-साथ थोड़ा-बहुत नक्शा बनाने का 
अभ्यास हो तो अच्छा है। दूसरे नक्शे से काम की चीजें उतार लेना, 
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तो अवश्य आना चाहिए | जो घुमक्मड़ भूगोल के सम्बन्ध में विशेष 
पएरआऋण कर चुकए है, और जिसे अल्पपरिचित-से स्थानों में जाना है, 
उसको उक्त स्थान के नक्शे के शुद्ध-अशुद्ध होने की जाँच करनी चाहिए। 
तिब्बत ही नहीं, आसाम में उत्तरी कोण पर भी कुछ ऐसे स्थान हैं, 
जिनका प्रामाणिक नक्शा नहीं बन पाया है। नकक्‍्शों के विन्दु जोड़ 
कर बनाई नदियाँ दिखाई गई होती हैं, जिसका अर्थ यही है कि वहाँ 
के लिए अभी नवशा बनाने वाले अपने ज्ञान को निविवाद नहीं सम- 
झते । आज के घ॒मकक्‍्कड़ का एक कत्तंव्य ऐसी विवादास्पद जगहों के 
बारे में निविवाद तथ्य का निकालना भी है। ऐसा भी होता है 
कि घुमक्कड़ पहले से किसी बात के लिए तेयार नहीं रहता, लेकिन 
आवश्यकता पड़ने पर वह उसे सीख लेता है। आवश्यकताओं ने ही 
बलात्कार करके मुझे कितती ही चीजें घिखलाई । मेरे घृमकक्‍कड़ मित्र 
मानसरोत्रर-वासी स्वामी प्रणवानन्द जी को आवश्यकता ही ने 
योगी परिव्राजक से भूगोलज् बना दिया, ओर उन्होंने मानसरोवर 
प्रदेश के सम्बन्ध में कुछ निर्श्रान्‍्त समझी जाने वाली भ्रांत धारणाओं 
का संशोधन किया । हम नदीं कहते, हरेक घुमक्कड़ को सर्वज्ञ होना 
चाहिए, किब्तु घमबक्रडी-एथ पर पैर रखते हुए कुछ-कुछ ज्ञान तो 
बहत-सी वातों का होना जरूरो है । 

. सभी देशों के अच्छे नक्शे 9 मिल सर्क, ओर सभी देशों के सम्बन्ध 
में परिचय-ग्रंथ भी अपनी परिचित भाषा में शायद न मिलें, किन्तु 
जो भी साहित्य उपलब्ध हो सके, उसे देश के भीतर घ्सने से पहले 
पढ़ लेना बहुत लाभदायक होता है। इससे आदमी का दृष्टिकोण 
विशाल हो जाता है, सभी तो नहीं, लेकिन बहुत से धृंधले स्थान भी 
प्रकाश में आजाते हैं। अपने पूर्वज घुमक्कड़ों के परिश्रम के बल से 
लाभ उठाना हरेक घ॒ुमक्कड़ का कत्तंव्य है । 

घुमक्‍कड़ के उपयोग की पुस्तकें केवल अंग्रेजी में ही नहीं हैं 
जमंन, रूसी और फ्रेंच में भी ऐसी बहुत-सी पुस्तकें हैं। हमारी हिन्दी 
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तो देश की परतन्द्रता के कारण अभी तक अनाथ थी । किन्तु अब हमारा 
कत्तव्य है कि हिन्दी में इस तरह के साहित्य का निर्माण करें | हृभारे 
देशभाई व्यापार या दूसरे सिलसिले में दुनिया के कौन-से छोर में 
नहीं पहुँचे हैं? एशिया भौर यूरोप का कोई स्थान नहीं, जहाँ पर वह 
न हों। उत्तरी अमेरिका और दक्षिणी अमेरिका के राज्यों में कितनी 
री जगहों में हजारों की तादाद में वह बस गये हैं। जिसके हाथ में लेखनी 
है और जिनकी आँखों ने देखा है, इन दोनों के संयोग से बहुत-सी 
लोकप्रिय पुस्तकें तैयार की जा सकती हैं। अभी तक अग्नेजी, फ्र च, 
जमंत, रूसी, चीनी में जो पुस्तक भिन्न-भिन्न देशों के बारे में लिखी 
गई हैं, उनका अनुवाद तो होना ही चाहिए | अरब-पयंटकों ने आठवीं 
से चोदहवीं-पन्द्रहवीं सदी तक दुनिया के देशों के सम्बन्ध में बहुत-से 
भौगोलिक ग्रन्थ लिखे | पश्चिमी भाषाओं में विशेष ग्रन्थमाला निकाल 
इन ग्रंथों का अनुवाद कराया गया। हमारे घ॒मक्कड़ों को पर्यटन में 
पूरी सहायता के लिए यह आवश्ययक है, कि आदिमकाल से लेकर 
आज तक भूगोल के जितने महत्वपूर्ण ग्रन्थ किसी भाषा में लिखे गये 
हैं, उनका हिन्दी में अनुवाद कर दिया जाय । ऐसे ग्रथों की संख्या दो 
हजार से कम न होगी । हमें आशा है, अगले दस-पन्द्रह सालों में इस 
दिशा में पूरा कार्य हो जायगा; तब तक के लिए हमारे आज के कितने 
ही घुमक्कड़ अंग्रेजी से अनभिज्ञ नहीं हैं । 

भूगोल-सम्बन्धी ज्ञान के अतिरिक्त हमें गन्तव्य देश के लोगों के 
बारे में भी पहले से जितनी बातें मालूम हो सकें, जान लेनी चाहिए । 
भूमि के बाद जो बात सबसे पहले जानने की है, वह है वहाँ के लोगों 
के वंश का परिचय । तिब्बत, मंगोलिया, चीन, जापान, बर्मा आदि के 
लोगों की आँखों और चेहरे को देखते ही हमें मालूम हो जाता है कि 
वह एक विशेष जाति के हैं। लेकिन ऐसी आँखें नेपाल में भी मिलती हैं। 
छोटी नाक, गाल की उठी हड्डी, कुछ अधमु दी-सी आँखें तथा जरा-सी 
ऊपर की ओर तनी भौंहें--यह मंगोल वंश के चिह्न हैं। इसी तरह 
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मानववंश-शास्त्र द्वारा हमें नीग्रो; द्रविड़, हिन्दी यूरोपीय तथा भिन्न- 
भिन्न मिश्रित वशों के सम्बन्ध की बहुत-सी बातें मालूम हो जाएँगी । 
यह आँख, हड्डी, नाक तथा खोपड़ी की बनावट का ज्ञान आगे फिर उस 
देश के लोगों का इतिहास जानने में सहायक होगा । स्मरण रखना 
चाहिए कि मनुष्य जंगम प्राणी है, वह बराबर घूमता रहा है। मनुष्य- 
मनुष्य का सम्मिश्रण खूब हुआ है। आज के दोनों मध्य-एशिया और 
अल्ताई के पश्चिम के भाग में आज मंगोलीय जाति का निवास दिखाई 
पड़ता है, किन्तु २१०० वर्ष पहले वहाँ उनका पता नहीं था । उस समय 
बहाँ वे लोग निवास करते थे, जिनके भाई-बन्द भारत-ईरान में आर्य 
और वोल्गा से पश्चिम में शक कहे जाते थे। इसी तरह लद्दाख के लोग 
आजकल तिब्बती बोलते हैं, ईसा की सातवीं सदी के पहले वहाँ मंगोल- 
भिन्न जाति रहती थी, जिसे खश-दरद कहते थे । नृवंश का थोड़ा-बहुत 
परिचय गंतव्य देश की यात्रा को अधिक सुगम बना देता है । 

गंतव्य देश की भाषा का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त करके घृमक्‍्कड़ को उस 
देश में जाना चाहिए, यह नियम अनावश्यक्र है। यदि घ्‌मक्क़ड़ को आव- 
श्यकता हुई और अधिक समय तक रहना पड़ा, तो वह अपने आप 
भाषा को सीख लेगा | जहाँ जो भाषा बोली जाती है, वहाँ जाकर 
उसे सीखना दसगुता आसान है। जिन भाषाओं को लिखने की वर्ण- 
मालाएं हैं, उनका लिखना-पढ़ना आसान है। लेकिन चीनी और जापानी 
की बात दूसरी है। उनकी लिखित भाषा को सीखना बहुत कम घुमक्कड़ों 
के वश की बात है, किन्तु चीनी-जापानी भाषा बोलना मुश्किल नहीं 
है+-चीनी तो और भी आसान है। भाषा सीखकर न जानने पर भी 
घमक्कड़ को गन्तव्य देश की भाषा का थोड़ा परिचय तो अवश्य होना 
चाहिए । अति प्रयुक्त दो सौ शब्द यदि सीख लिये जायें, तो उनसे यात्रा 
में बड़ी सहायता होगी । कम-से-क्म दो सौ शब्द तो अवश्य ही सीख 
कर जाना चाहिए। कुछ देशों की भाषाओं के शब्द हमें पुस्तकों से 
मालूम हो सकते हैं । हिन्दी में तो अभी इस तरफ काम ही नहीं हुआ 
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है। यदि भारत फिर प्राचीन काल को तरह प्रथम श्रेणी के घ॒मक्कड़ों 
को पेदा करना चाहता है, तो यह आवश्यक है कि हिन्दी में प्रत्येक देश 
के सौ-डेढ़ सो पृष्ठ के परिचय-ग्रन्थ लिखे जायें, जिनमें नक्शे के साथ 
दो-चार सो शब्द भी हों । 

नये देश में जो बातें सबसे पहला हमारा ध्यान आक्ृष्ट करती 
हैं, उनके बारे में हम कह चुके हैं। लेकिन देश के ज्ञान के लिए आँखों से 
देखी जाने: वाली बातें ही पर्याप्त नहीं हैं। हरेक देश और समाज सदियों- 
सहस्त्राब्दियों के विकास का परिणाम है । इसलिए वहाँ के इतिहास के 
बारे में भी कुछ ज्ञान होना चाहिए। यदि वह ऐसा देश है, जहाँ की 
प्रचलित या धामिक भाषा का ध्‌ मक्‍कड़ को परिचय है, तो उसे वहाँ के 
इतिहास और ऐतिहासिक सामग्री को विशेष ध्यान से देखना होगा । 
सुमात्रा, जाबा, बाली, मलाया, बर्मा, स्थाम और कम्बोज में जाने वाले 
भारतीय घ्‌ मकक्‍कड़ों को तो इस तरफ अधिक ध्यान देना बहुत आवश्यक 
है । इन देशों के लोग भारतीय घमक्‍्कड़ से हस विषय में कुछ अधिक 
आशा रखेंगे । ये देश भारतीय संस्कृति के विस्ता--क्षेत्र हैं, इसलिए 
बहाँ के लोग अपनी संस्क्रति का भारत को उद्गम-स्थान मानते हैं, अतः 
भारतीय से कुछ अधिक ज्ञान प्राप्त करना चाहेंगे । जिस ज्ञान की कमी 
को किसी यूरोपीय यात्री में पाकर वह कोई सनन्‍्तोष या आश्चयं नहीं 
प्रकट करेंगे, उसी कमी को भारतीय घ्॒‌ मक्कड़ में देखकर उन्हें आश्चयं 
और ग्लानि भी हो सकती है। इसलिए हमारे घ्‌ मकक्‍्कड़ को पहले ही से 
आवश्यक हथियारों से लेस होकर जाना चाहिए। 

इतिहास के निर्माण में लिखित सामग्री का भी उपयोग होता है । 
प्रत्येक सभ्य देश में कितने हो पूर्ण-अपूर्ण इतिहास-पग्रन्थ पुराने काल से 
लिखे जाते रहे हैं । ऐसे ग्रन्थों का महत्त्व कम नहीं है, किन्तु इतिहास की 
सबसे ठोस प्राकृतिक सामग्री समकालीन अभिलेख ओर सिकके होते हैं । 
वैसे इंटे और मूत्तियाँ भी महत्व रखती हैं, किन्तु बह काल के बारे में 
शताब्दी के भीतर का निश्चय नहीं कर सकतीं, जब कि अभिलेख, सिक्के 
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अपनी बदलती लिपि के कारण समय का संकेत स्पष्ट कर देते हैं, चाहे 
उनमें सन्‌-संवत्‌ न भी लिखा हो । बहत्तर भारत के देशों में वही लिपि 
प्रचचित थी, जो उस समय हमारे देश में चलती थी । जिनको पुरा-लिपि 
से प्रेम है, उन्हें तो वृहत्तर भारत में जाते समय पुरा-लिपि का थोड़ा 
ज्ञान कर लेना चाहिए, और यदि ब्राह्मी-लिपि से जितनी लिपियाँ निकली 
हैं, उनका चार्ट पास में मैजद हो तो अच्छा है । यह ज्ञान सिफ अपने 
सन्‍तोष और जिज्नासा-पूति के लिए सहायक नहीं होगा, बल्कि इसके 
कारण वहाँ के लोगों के साथ हमारे घ॒मस्क्ड की बहुत आसाती से 
आत्मीयता हो जायगी । 

वास्तु-निर्माण और उसकी ईट-पत्थर + सामग्री इतिहास के ज्ञान 
में सहायक होती है । वृहत्तर भारत में ईसा की प्रथम शताब्दी से ११वीं 
शताब्दी तक भारत के भिन्न-भिन्न स्थायों से धर्मोपदेशक, व्यापारी और 
राजवंशिक जाते रहे तथा उन्होंने वहां + वास्तुकला के विकास में 
भारी भाग लिया था । वास्तुकला का साधारण परिचय तुलता करने के 
लिए अपेक्षित होगा | वृहत्तर भारत में जित लोगों ने पुरातत्व या 
वास्तुकला के सम्बन्ध में अनुसंधान किया है, उनको हमारे देश का 
उतना ज्ञान नहीं रहा है कि वह सब चीजों की गहराई में उतर सकें, 
यह हमार घ्‌ मक्‍कड़ को ध्यान में रखना चाहिए । 

किसी भी बोद्ध देश में जाने वाले भारतीय घुमकक्‍्कड़ के लिए 
आवश्यक है कि वह जाने से पूर्व भारत, वृहत्तर भारत तथा बौद्ध 
साहित्य के इतिहास का साधारण परिचय कर ले और बौद्ध-धर्म की 
मोटी-मोटी बातों को समझ ले । कितने ही हमारे भाई उत्साह के साथ 
बोद्ध देशों में जा बुद्ध के प्रति अपनी श्रद्धा--जों सचमुच बनावटी नहीं 
होती--दिखलाते हुए ईश्वर, परमात्मा, यज्ञ-हवन की बातें कर डालते हैं । 
उन्हें मालूम नहीं कि इन विवादास्पद बातों के विरुद्ध बातों में बौद्धों की 
ओर से बहुत-से प्रोढ़ ग्रन्थ लिखे गये, जिनमें से कितने ही बौद्ध देशों 
में अनुवादित हो मौजूद रहे हैं, बल्कि अब भी वहाँ के विद्वान्‌ उन्हें 
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' पढ़ते हैं । तिब्बत का थोड़ा-सा भी अपने शास्त्र को पढ़ा हुआ विद्वान्‌ 
धमंकीति के इस श्लोक को जानता है-- 

“बेद प्रामाण्यं कस्यचित्‌ कते वाद: 

स्‍्नाने धर्मेच्छा जातिवादावलेप: । 

संतापाराम्भ: पापहानाय चेति 

ध्वस्तप्रज्ञानां पंच लिगानि जाडये | १ 

किसी विद्वान के सामने यदि कोई भारतीय घुमक्कड़ अपने को 
बुद्ध-प्रशंसक ही नही बौद्ध कहते हुए इन पाँचों बेवकर्फियों में से किसी 
एक का समथथंन करने लगे तो वहाँ का विद्वान्‌ अवश्य मुस्करा देगा । 
बहुत-से हमारे भाई अपनी मनगढ़न्त धारणा के कारण समझ्न बंतठते हैं 
कि बौद्ध भ्रम में है, और उनकी अपनी धारणाएं सही हैं। लेकिन उनको 
स्मरण रखना चाहिए कि बुद्ध की शिक्षा क्या थी, इसकी जानकारी के 
सारे साधन बौद्ध के पास है, इसकी सारी परम्पराएँ उनके पास हैं, ओर 
बौद्ध-धर्म को उन्होंने जीवित रखा। हमारे यहाँ जब बौद्ध-धर्ं के दस- 
बीस ग्रन्थ भी नहीं वच रहे, उस समय भी चीन और तिब्बत ने हमारे 
यहाँ से विलुप्त आठ-दस हजार ग्रन्थों को अनुवाद रूप में स्रक्षित रखा। 
इसलिए अपने अधिकार और विचार के रोब जमाने का ख्याल छोड़कर 
यदि घुमक्कड़ थोड़ा-सा बौद्ध धर्म के बारे में जान लेने की कोशिश 
करे, तो उपहासास्पद गलतियाँ करने से बच जायगा, चाहे पीछे वह बौद्ध- 
दर्शन का खंडन भी करे | 
हरेक गन्तव्य देश के संबंध में तैयारी भी अलग-अलग तरह की होगी । 


१. प्रमाणवात्तिक १।३४ (१) वेद को प्रमाण मानना, (२) किसी 
(ईश्वर) को कर्त्ता कहना, (३) (गंगादि) स्नान से धर्म चाहना, 
(४) (छोटी-बड़ी ) जाति की बात का अभिमान करना, (५) पाप नष्ट 


करने के लिए (उपवास आदि) करना--ये पाँच अकलमारे हुओं की 
जड़ता के चिह्न हैं। 
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यह आवश्यक नहीं है कि एक-एक देश को देक्षकर धमक्कड़ फिर भारत 
लौटकर तंयारी करे। जिसने यहाँ रहकर २०-२६ वर्ष तक आवश्यक 
शिक्षा समांप्त कर ली और कालेज के पाठ्यक्रम तथा बाहर से घुमक्‍्कड़ 
से संबंध रखने वाले विषयों की पुस्तकों को पढ़ लिया है, यदि वह छः 
साल लगा दे तो सिहल, बर्मा, स्याम, मलाया, सुमात्ना, जावा, बाली, कंबोज 
चम्पा, तोड किन, चीन, जापान, कोरिया, मंगोलिया, चीनी तुकिस्तान 
और तिब्बत की यात्रा एक बार में पूर्ण कर भारत लौट आ सकता है, 
और इतनी बड़ी यात्रा के फलस्वरूप हमारे देश को ज्ञानपूर्ण ग्रन्थ भी 
दे सकता है। 

उपरोक्त देशों में जिन साधनों की आवश्यकता है, वही साधन 
सभी देशों में काम नहीं आ सकते । रूस और पूर्वी यूरोप की जानकारी 
के साधनों का संचय तो होना ही चाहिए, साथ ही यदि घृमक्कड़ 
संस्कृत के भाषा-तत्व का ज्ञान रखता है, तो सस्‍लाव-भाषाओं के महत्व 
को ही नहीं समझ सकता, बल्कि सस्‍लाव-जातियों के साथ आत्मीयता 
का भाव भी पैदा कर सकता है। किसी जाति के इतिहास जानने से 
ही आदमी उस जाति को समझ सकता है । जातियों के प्राग-ऐसिहासिक 
ज्ञान के लिए भाषा बड़ा महत्व रखती है । 

इस्लामी देशों में घमक्‍कड़ी करने वाले तरुणों को इस्लाम के 
धर्म और इतिहास का परिचय होना चाहिए। साथ ही, जहाँ अधिक 
रहना हो, वहाँ की भाषा का भी परिज्ञान होना जरूरी है। पश्चिमी 
एशिया और मध्य एशिया की मुस्लिम जातियों के साथ अधिक सुभीते 
से परिचय करने के लिए केवल तीन भाषाओं की आवश्यकता होगी-- 
तुर्को, फारसी और अरबी । संस्कृत जानने वाले के लिए भाषातत्व 
की कुंजी के साथ फारसी बहुत सुगम हो जाती है। 

भाषा-तत््व, पुरातत्व आदि बातों पर ध्यान आक्ृष्ट करने का 
यह अथं नहीं कि जब तक व्यक्ति इन विषयों पर अधिकार प्राप्त नहीं 
'कर लेता, तब तक वह घुमक्कड़ बनने का अधिकारी नहीं । घुमक्कड़- 
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शास्त्र सभी रुचि और क्षमता वाले भावी घ॒ुमक्कड़ों के लिए लिखा 
गया है, इसलिए इसमें अधिक-से-अधिक बातों का समावेश है, जिसका 


यह अर्थ नहीं है कि आदि से इति तक सभी चीजें हरेक को जान कर ही 
घर से पैर निकालना चाहिए। 
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घुमक्कड़ की दुनिया में भय का नाम नहीं है, फिर मृत्यु की बात 
कहना यहाँ अप्रासंगिक-सा मालूम होगा । तो भी मृत्यु एक रहस्य है, 
धुमक्कड़ को भी उसके बारे में कुछ अधिक जानने की इच्छा हो सकती 
है । आखिर धमकक्रड़ भी मनुष्य है और मनुष्य की निर्वलताएँ कभी- 
कभी उसके सामने भी आती हैं। मृत्य अवश्यम्भावी हे-- “'जातस्य ही 
घ्रवों मृत्यु: । एक दिन जब मरना ही है, तो यही कहना है-- 

“गहित इब केशेप मत्यना धर्ममाचरेत ।" 

मृत्यु की अनि वार्यता होने पर भी कभी-कभी आदमी को कल्पना होने 
लगती है--काश ! यदि मृत्यु न होती। प्राणियों में, यद्यपि कहा 
जाता है, सबके ही लिए मृत्यु है, तो भी कुछ प्राणी मृत्युंजय हैं । 
ऐसे प्राणी अंडज, उष्मज और जरायुजों में नही मिलते | मनुष्य का 
शरीर अरबों छोटे-छोटे सेलों (जीवकोषों) से मिलकर बना है, किन्तु 
कोई-कोई प्राणी इतने छोटे हैं कि वह केवल एक सेल के होते हैं । ऐसे 
प्राणियों में जन्म और बुद्धि होती है, किन्तु जरा और मृत्यु नहीं होती 
आमोयबा एक ऐसा ही प्राणी समुद्र में रहता है, जो जरा और मृत्यु 
से परे है, यदि वह अकालिक आघात से बचा रहे । आमोयबा का शरीर 
बढ़ते-बढ़ते एक सीमा तक पहुँचता है, फिर वह दो शरीरों में बट 
जाता है। दोनों शरीर दो नये आमोयबों के रूप में बढ़ने लगते हैं | 
मनुष्य आमोयबा की तरह विभकत होकर जीवन आरम्भ नहीं कर सकता, 
क्योंकि वह एक सेल का प्राणी नहीं है । मीठे पानी में एक अस्थिरहित 
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प्राणी प्लनारियन मिलता है, जो आधा इंच से एक इंच तक लम्बा होता 
है | प्सनारियन में अस्थि नहीं है । अस्थि की उसी तरह ह्ास-वद्धि नहीं 
हो सकती जैसे कोमल मांस की । जब हम भोजन छोड़ देते हैं, तब भी 
अपने शरीर के मांस और चर्बी के बल पर दस-बारह दिन तक हिल-डल 
सकते हैं। उस समय हमारा पहले की संचित मांस-चर्बी भोजन का 
काम देती है। प्लनारियन को जब भोजन नहीं मिलता तो उसका सारा 
शरीर आवश्यकता के समय के लिए संचित भोजन-भण्डार का काम 
देता है; आहार न मिलने पर अपने शरीर के भीतर से वह खर्च करने 
लगता है। उसके शरीर में हड्डी की तरह का कोई स्थायी ढाँचा नहों है 
जो अपने को गलाकर न आहार का काम दे, और उलटे जिसके लिए 
और भी अलग आहार की आवश्यकता हो | प्लनारियन आहार न मिलने 
के कारण अपने शरीर को खर्च करते हुए छोटा भी होने लगता है; 
छोटा होने के साथ-साथ उसका खर्च भी कम होता जाता है । इस तरह वह 
तब तक मृत्यु से पराजित नहीं हो जाता, जब तक कि महीनों के उपवास 
के बाद उसका शरीर उतना छोटा नहीं हो जाता, जितना कि वह अंडे 
से निकलते वक्‍त था । साथ ही उस जन्‍्तु में एक और विचित्रता है-- 
आकार के छोटे होने के साथ वह अपनी तरुणाई से बाल्य की ओर-- 
चेप्टा और स्कूति दोनों में--लौटने लगता है | उपवास द्वारा खोई 
तरुणाई को पाने के लिए कितने ही लोग लालाथित दीख पढ़ते हैं 
ओर इस लालसा के कारण वह बच्चों की-सी बातों पर विश्वास करने 
के लिए तंयार हो जाते हैं । मनुष्य में प्लनारियन की तरह उपवास 
द्वारा तरुणाई पाने को क्षमता नहीं है | विद्वानों ने उपवास-चिकित्सा 
कराके बहुत बार प्लनारियन को बाल्य और प्रौढ़ायस्था के बीच में 
घुमाया है । जितने समय में आयु के क्षय होने से दूसरों की उन्नीस 
पीढ़ियाँ गुजार गई , उतने समय में एक प्लनारियन उपवास द्वारा बाल्य 
ओर तरुणाई के बीच घृमता रहा । शायद बाहरी बाधाओं से रक्षा की 
जाय तो उद्नीस क्या उन्नीस सो पीढ़ियों तक प्लनारियन को उपवास द्वारा 
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जरा और मृत्यु से रक्षित रखा जा सकता है। मनुष्य का यह भारी- 
भरकम स्थायी हडियों ओर अस्थायी मांस वाला शरीर ऐसा बना हुआ 
है कि उसे जराहीन नहीं बनाया जा सकता, इसीलिए मानव मृत्युजय 
नहीं हो सकता । 


मृत्यु जय की कल्पना गलत है, किन्तु सवा सौ-डेढ़ सौ साल जीने वाले 
आदमी तो हमारे यहाँ भी देखे जाते हैं । बहुत-से प्रोढ़ या वृद्ध जरूर 
बाहेंगे कि अच्छा होता, यदि हमारी आयु डेढ़ सौ साल की हो जाती । 
वह नहीं समझते कि डेढ़ सो साल की आयु एकाध आदमी की होती 
तो दूसरी बात थी, किन्तु सारे देश में इतनी आयु होनी देश के लिए 
तो भारी आफत है । डेढ़ सौ साल की आयु का मतलब है आठ पीढ़ियों 
तक जीवित रहना। अभी तक हमारे देश की औसत आयु तीस बरस 
या डेढ़ पीढ़ी है, ओर हर साल पचास लाख मुह हमारे देश में बढ़ते 
जा रहे हैं। यद्दि लोग आठ पीढ़ी तक जीते रहे, तब तो दो पीढ़ी के 
भीतर ही हमारे ही मैदानों और पहाड़ों में सभ्नी जगह घर ही घर बन 
जाने पर भी लोगों के रहने के लिए जगह नही रह जायगी, खाने-कमाने 
की भूमि की तो बात ही अलग है । 


यदि इतनी पीढ़ियाँ इकट्टी हो जाएँगी, तो अगली पीढ़ी के लिए जीना 
दूभर हो जायगा । हम बीस वर्ष के तरुण-तरुणी की अपने चालीस साल 
के माता-पिता के साथ मुश्किल से निभते देखते हैं, दोनों के स्वभाव 
और रुचि में अन्तर मालम होता है। चालीस वाले माता-पिता अपनी 
तरुण सन्‍्तान की बेसमझी और उतावलेपन की शिकायत करते हैं, और 
तरुण उन्हें समय से पिछड़ा मानते हैं। साठ वर्ष के दादा-दादी की तो 
बात ही मत पूछिये । पहली और तीसरी पीढ़ी का भारी अन्तर बहुत 
स्पष्ट दिखाई पड़ता है और वह इसीलिए एक साथ गुजर कर लेते हैं 
कि साथ अधिक दिन का नहीं होता । तीसरी पीढ़ी में जो भारी परिव्तेन 
देखा जाता है, उसे आठवीं पीढ़ी से मिलाने पर पता लग जायगा कि मनुष्य 
की ऐसी चिरजीविता अच्छी नहीं है । चौथी पीढ़ी को देखने के लिए 
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बहुत कम बूढ़े-बूढ़ियाँ जीवित रहते हैं। तीसरी पीढ़ी को भी संसार 
संभाले बहुत कम देख पाते हैं। एक वृद्ध को मैं जानता था, वह संस्कृत 
के धुरंधर विद्वान और ब्राह्मणों के खटकर्म तथा छआछुत के पक्षपाती थे। 
उन्होंने अपने पृत्र को भी संस्कृत पढ़ाया और अपनी सारी बातें सिख- 
लाई, किन्तु बाजार-भाव अच्छा होने के कारण अंग्रेजी भी पढ़ाई । 
अब वह एक बड़े कालेज में अध्यापक हैं। उनके पिता अब नहीं हैं, 
लेकिन यदि परलोक के झरोखे से वह कभी अपने पुत्र की रसोई की 
ओर शझ्लाँकें, जहाँ हिरण्यगर्भ (जिसके भीतर हिरण्य अर्थात्‌ पीला पदार्थ 
है--अण्डा ) की अनन्य उपासना हो रही है तो क्‍या समझेंगे ? और 
अभी तो यह पंडितजी की दूसरी पीढ़ी है । तीसरी पीढ़ो का चार-पाँच 
वर्ष का बच्चा हिरण्यगरभ की उपासना के वातावरण में पैदा हुआ है, 
वह कहाँ तक जायगा, इसको कौन कह सकता है ? एक दूसरे मेरे 
सोभाग्यशाली वृद्ध मित्र हैं, जिन्होंने पुत्रों की चार पीढ़ियाँ देख ली हैं, 
पुत्रियों की शायद पाँच पीढ़ी भी हो गई हो । अस्सी वर्ष के ऊपर हैं। 
खँरियत यही है कि पेतीस साल से उन्होंने संन्यास ले रखा है और घर 
पर कभी-ही-कभी जाते हैं। जब जाते हैं तो उनके बीतराग हृदय में 
कोफ्त हुए बिना रहती । वह गांधी-युग के पहले से ही हर चीज 
में सादगी पसन्द करते थे और धमंभीरुता के लिए तो कहना ही क्‍या ? 
कोई जीविकावृत्ति की आशा न होने पर भी उन्होंने अपने एक पुत्र 
को संस्कृत पढ़ाया । लेकिन पुत्र के बारे में मत पूछिए । आजकल 
के युग के अनुसार पौत्न बड़े सुशील और सदाचारी हैं, किन्तु दादा 
की दृष्टि से देखें तो उन्हें यही कहना पड़ता है--भगवान्‌ ! और 
अब यह सब अधिक न दिखलाओ । उनके घर में साबुन का खर्च बढ़ 
गया है, तेल-फुलेल का तो होना ही चाहिए; चप्पल और जूते की भी 
महिलाओं को अत्यन्त भावश्यकता है। और तीसरी पीढ़ी के साहबजादों 
का चाय बिना काम नहीं चलता । चाय भी पूरे सेट में होनी चाहिए और 
ट्रें में खखकर आनी चाहिए । वृद्ध मित्र कह रहे थे--“पह सब फिजूलखर्ची 
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है, लेकिन इन्हें समझावे कौन ? ' और पौत्न कह रहा था--“रहने दीजिये 
आपके युग का भी हमें ज्ञान है, जब एक या दो साड़ी में स्त्रियाँ जिन्दगी 
बिताती थीं । आज हमारी किसी स्त्री के ट्रंक को खोलकर देख लीजिए 
बहुत अच्छी किस्म की आठ-आठ दस-दस साड़ियों से कम किसी के पास 
नहीं हैं। 'वद्ध की सूखी हडिडयाँ यह कहते हुए कुछ और गरम हो उठीं-- 
“यह तो और फिजूलखर्ची है । तीसरी पीढ़ी ने कहा--“जो आपकी 
पीढ़ी के लिए फजूलखर्ची थी, वह हमारे लिए आवश्यक है। आपकी 
न जाने कई दर्जन पीढ़ियों ने मांस का नाम सुनकर भी राम-राम 
कहा होगा और हमारी चाय ही ठीक नहीं जमती, यदि हिरण्यगर्भ 
भगवान्‌ तश्तरी में न पधारें।” बद्ध दादा के लिए अब बात सनने की 
सीमा के बाहर हो रही थी । उनके हटते ही मैं भी साथ देने चला गया । 
उनके हादिक खेद की बात क्या पूछते हैं ? मैंने उनसे कहा--““आप 
भी अब पिछली शताब्दी के अन्त में आयंसमाजी बने, तो सभी गाँव 
के लोगों ने नास्तिक कहना शुरू किया था। यदि छआछत को हटा 
दिये होते तो निश्चय ही जात में ब्याह-शादी, हुक्का-पानी सब बन्द हो 
गया होता । आपने जो उस समय किया था, वही उस समय के लिए 
भारी क्रांति थी । आपने पत्नी को भी ज॑नेऊ दिलवाया, दोनों बैठकर 
हेवन-संध्या करते थे, लकिन इसे भी उस समय के सनातनी अच्छी दृष्टि 
से नहीं देखते थे । जाने दीजिए, जो जिसका जमाना है, वही उसकी 
जवाब्देही को सँभाले । 

स्त्रियों की बात लीजिए। मैं मेरठ की स्त्रियों के बारे में कहूँगा, 
जिनका मुझे तीस वर्ष का ज्ञान है--तेईस-चौबीस वर्ष का तो बिलकुल 
प्रत्यक्ष ज्ञान । वतंमान शताब्दी का जब पौ फटा, तो मेरठ के मध्यम वर्ग 
में एक विचित्र प्रकार की खतबली मची हुई थी । कितने ही साक्षर और 
शिक्षित पुरुषों ने ऋषि दयानन्द की पाखण्ड-खण्डनी ध्वजा हाथ में 
उठाई थी । सनातनी पंडितों ने व्यवस्था दी थी-- 

“स्त्री शुद्रो नाधीयेताम्‌'' अर्थात्‌ स्त्रियों और शूद्रों को विद्या नहीं 
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पढ़ाती चाहिए । स्वामी दयानन्द ने इसे पोप-लीला कहा था। पाखण्ड- 
खण्डनी वाले भक्तों ने स्त्रियों को पढ़ाने का बीड़ा उठाया था । बीड़ा घर 
से हीं आरम्भ हो सकता था। उस पीढ़ी का आग्रह आज की दृष्टि से 
कुछ भी नहीं था। बे स्त्रियों को अंग्रेजी पढ़ाने के विरोधी थे, और 
चाहते थे कि उन्हें संध्या-गायत्री करने तथा चिट्ठी-पत्नी लिखने-भर को 
आयंभाषा (हिन्दी) आ ज्ञानी चाहिए। परम लक्ष्य इतना ही था, कि 
हो सके तो गहकाये में निपुण होने के बाद स्त्रियाँ वेद-शास्त्र की बातें 
भी कुछ जान लें । पहली पीढ़ी की, जो प्रथम विश्व-युद्ध के समय तैयार 
हुई थी, आयं-ललनाओं ने अपने नवशिक्षित तरुण पतियों के संसर्ग से 
कुछ और भी आगे पढ़ना पसन्द किया, उनकी लड़कियों में कोई-कोई 
कालेज तक पहुँच गई । इन लड़कियों ने गांधीजी के दो युद्धों में भी 
भाग लिया और आँगन से ही बाहर नहीं जेलों की भी हवा खा आई । 
आज आयये-ललनाओं की तीसरी पीढ़ी तैयार है और उनमें से बहुतेरी 
यूरोपीय ललनाओं से एक तल पर मुकाबला कर सकती हैं-- अन्तर 
होगा तो केवल रंग और साड़ी का । आर्य ललनाओं की सासें यदि 
अब तक जीवित रहतीं, तो जरूर उन्हें आत्महत्या करनी पड़ती । बूढ़ी 
आये ललनाएँ कहीं एकाध बच पाई हैं, उनकी अवस्था हमारे मित्र वृद्ध 
स्वामी जी से कम दयनीय नहीं है। और अब तो जब कि बतंमान पीढ़ी 
के तरुण-तरुणी ब्याह-श।दी में बुद्धों के दखल को असह्य मानते, जात- 
पाँत ओर दूसरी बातों का ख्याल ताक पर रखके मनमानी कर रहे हैं, 
तो आय॑ ललनाओं की अवस्था क्या होगी, इसे कहने की आवश्यकता 
नहीं । हम समझते हैं कम से कम और नहीं तो इन पुरानी पीढ़ियों को 
भयंकर साँसत से बचाने के लिए ही मृत्यु को न आने पर बुलाकर लाने 


की जखूरत पड़ेगी । 
वस्तुत: प्रथम श्रेणी का घुमक्कड़ वृद्धों के सठियाने का पक्षपाती 


नहीं हो सकता । वह यही कहेगा कि इन फोसीलों का स्थान जीवित 
५40३8 नहीं, बल्कि म्यूजियम है। यदि फोसीलों का युग 
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होता तो घ्‌ मक्कड़-शास्त्र लिखने वाले के ऊपर क्या बीतती, इसे कहने 
की आवश्यकता नहीं । इन पंक्तियों का लेखक वृद्धों का श्र नहीं 
हितंषी है। उनके हित का विचार करके ही वह समझता है कि समय 
बीत जाने के बाद उस चीज के लिए यही अच्छा है कि लोगों की दृष्टि 
से ओझल हो जाय । 


मृत्य को नाहक ही भय की वस्तु समझा जाता हे | यदि जीवन 
में कोई अप्रिय वस्तु है तो वह वस्तुत: मृत्यु नही है, मृत्यु का भय है । 
मृत्यु के हो जाने के बाद तो वह कोई विचारने की बात ही नही । 
मृत्यु जिस वक्‍त आती है, आम तौर से देखा जाता है कि मूर्च्छा उससे 
कुछ पहले ही पहुंच जाती है, और मनुष्य मृत्यु के डरावाने रूप को 
देख ही नही पाता; फिर भय और अप्रिय घटना का सवाल ही 
क्या हो सकता है ? मृत्यु अपने रूप में तो कोई अप्रियता नही लाती । 
मृत्यु की दरअसल जिस तरह साधारण बातचीत में हम अप्रिय 
समझते हैं, वह ऐसी अप्रिय नही है। कितनी बार साधारण आदमी 
भी जीवन छोड़ मृत्यु को पसन्द करता है। कोई अपने सम्मान के 
लिए मृत्यु का आलिगन करता है, कोई देश-समाज के लिए मृत्यु 
को स्वीकार करता है। खुदीराम बोस ने जब पहले-पहल देश की 
स्वतंत्रता के लिए तरुणों को सर्वस्व उत्सगे का रास्ता दिखलाते हुए 
मृत्यु को चुना, तो क्या आखिरी घड़ी तक कभी उस तरुण के हृदय में 
अफसोस या ग्लानि हुई ? खुदीराम के बाद सैकड़ों तरुणों ने उसी 
पथ का अनुसरण किया । भगत्सह के लिए कक्‍या। मृत्यु कोई चीज 
थी ? खुदीराम और उनके नजदीकी वीरों को यह विश्वास करके 
भी सान्त्वना हो सकती थी, कि वह गीता के अनुसार मरकर फिर 
जन्म लेंगे और फिर देश के लिए बलिदान होंगे; लेकिन भगतर्सिह को 
तो ऐसा कोई विश्वास नहीं था । द्वितीय विश्व-युद्ध में रूस के लाखों 
तरुण-तरुणियों ने मृत्यु से परिहास किया । इससे साबित हो जाता 
है कि मृत्यु वैसी भयंकर चीज नहीं है, जैसा कि लोग समझते हैं । 
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घमक्कड़ तरुण तो इन लाखों पुरुषों में सबसे निर्भीक व्यक्तियों की 
श्रेणी में है; उसको क्‍यों मृत्यु की चिन्ता होने लगी ? 

मृत्यु के साथ ही आदमी को कीति का ख्याल आता है। जीवित 
अवस्था की कीति को--जो मरने के बाद भी जीवित रहती है--कितने 
ही तो कीति कलेवर कहते हैं; अर्थात्‌ इसी भौतिक शरीर का वह आगे 
बढ़ा हुआ शरीर कीति के रूप में है। कीति का ख्याल बुरा नहीं है, 
क्योंकि इसके आदमी वैयक्तिक स्वार्थ से ऊपर उठता है, वह अपने 
वर्तमान के लाभ को तिलांजलि देता है। यह सब कुछ कीति-लोभ के 
लिए करता है । कौति-लोभ मनुष्य को बहुत-से स॒कर्मों के लिए प्रेरित 
करता है । कई शताब्दियों तक खड़े रहने वाले अजन्ता, एलोरा, भाजा 
ओर कार्ले के गुह-प्रासाद, यद्यपि आज लोगों के रहने के काम नहीं 
आते, लेकिन शताब्दियों तक वह निवास-गह की तरह इस्तेमाल 
होते रहे । यह लाभ कई पीढ़ियों को उनके निर्माताओं की कीति-लिप्सा 
के कारण ही हो पाया । जब हम कला, वास्तुशास्त्र और सांस्कृतिक 
दृष्टिकोण से देखते हैं, तत्र तो कीति-लोभ का महत्व और अधिक जान 
पड़ता है । यद्यपि कितनी नी अचल कीतियों के बारे में नाम अमर 
होने की बात भ्रम सिद्ध होती है, जब कि हम कर्त्ता का नाम तक नहीं 
जानते । भारतवर्ष के कितने ही स्तम्भों, स्तूपों और गुह्ा-प्रासादों की 
यही बात है। सभी पर अशोक शिला-स्तम्भों की भाँति अभिलेख 
नहीं है, और कितने को हम कल्पना से नाम देना चाहते हैं । हम साधा- 
रण आदमियों के इस भ्रम को हटाना नहीं चाहते, कि ऐसे काम से 
उनका नाम अमर होगा । सन्‍्तान के द्वारा अमर होने की धारणा 
लोगों के हृदयों में कितना बद्धमूल है, जबकि यह सभी देखते हैं कि 
अपने परदादा का नाम विरले ही लोग जानते हैं। ह 

पाषाण और धातु की बनी कीतियों से अमर होने की इच्छा 
सभी देशों में बहुत पुरानी है। अब भी वह धारणा उसी तरह चली 
भाती है। हमारे कितने ही सेठ अजन्ता, एलोरा, भुवनेश्वर और कोता 
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रक की अचल कीततियों को देख अपना नाम अमर करने की इच्छा से 
कितने ही स्रीमेंट और ईंट के तड़क-भड़क वाले मन्दिर बनवाते हैं। 
कितने अपनी पुस्तकों के छप जाने से समझते हैं कि वह अश्वघोष और 
कालिदास हैं । आज की पुस्तक जिस कागज पर छपती है, वह इतना 
भंगुर है कि पुरतक सा बरस भी नहीं चल सकती । छापाखानों ने 
पुस्तकों का छपना जितना आसान कर दिया है, उसके कारण प्रति 
वर्ष हजारों नई पुस्तक छप रही हैं। जिनकी संख्या शिक्षा-प्रचार के 
साथ प्रति शताब्दी लाखों हो जायगी। हजार वर्ष बाद इन पुस्तकों 
की रक्षा के लिए जितने घरों की आवश्यकता होगी, उनका बनाना 
सम्भव नहीं होगा । सच तो यह है कि हर एक पीढ़ी का अगली पीढ़ी 
पर अपनी अमरता को लादना उसी तरह की अबुद्धिपृवंक भावना है, 
जैसी हमारे दस पीढ़ियों के पृवंजों की यह आशा--कि हम उनके सारे 
नामों को याद रखेंगे--जो कि कुछ सम्भव भी है, यद्यपि बेकार है। 
आज बीसवीं शताब्दी आधी बीत रही है, क्या आप भाशा रखते 
हैं कि इन पचास वर्षों में जितने पुरुषों ने भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में महत्व- 
पूर्ण काये किया है, उनमें से दस भी ६९४६ ईसवी में अमर रहेंगे । 
गांधीजी, रवीन्द्र और रामानुजम्‌ का नाम रह जायगा, बाकी में यदि 
दो-तीन और आ जायें तो बहुत समझिए, लेकिन उनका नाम हम- 
आप बतला नहीं सकते । इतिहास का फैसला आँखों के सामने नहीं 
होता । वह उस समय होता है जबकि कोई सिफारिश नहीं पहुँचाई 
जा सकती। कभी-कभी तो फंसला बड़ा निष्ठर होता है। संस्कृत के 
महान्‌ कवियों और विचारकों में जो हमारे सामने मौजूद हैं, क्या उनसे 
बेहतर या उनके जैसे और नहीं रहे, गुणाढ्य को बृह॒त्कथा क्‍यों लुप्त हो 
गई ? क्‍या उसके संस्कृत अनुवादों को देखने से पता नहीं लगता, कि वह 
बड़ी उत्कृष्ट कृति रही होगी । बहुतों की महाकीतियाँ तो वर्ग-पक्षपात 
के कारण मिट गई । क्‍या हमारे प्राचीन कवियों और लेखकों में सभी 
सामन्तों के गुण गाने वाले ही रहे होंगे । हजार में दस-पाँच ने अवश्य 
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उनके दोषों को भी दिखलाया होगा और साधारण जनता के हित को 
सामने रखा होगा; लेकिन सामन्‍्ती संरक्षकों ने ऐसी कृतियों को अपने 
पुस्तकालयों में रहने नहीं दिया, ऊनके अनुचर विद्वानों ने भी प्रश्नय 
नहीं दिया । आज हम युग-परिवतंन के सन्धिकाल में हैं। पिछली शताब्दी 
और वतंमान चौदह सालों में रूस में जिन्हें महाप्रतापी समझा जाता 
था, उनमें बहुत से हमारे सामने मर गये । चीन का इतिहास भी उसी 
तरह फिर से लिखा जा रहा है, जिसमें अमर चाडः कैशक की क्‍या गत 
होगी, यह आप स्वयं समझ सकते हैं। भारत में भी कितने ही अमर 
होने के इच्छुक बहुत जल्द भला दिये जायेंगे । कितने ही मूँह के ऊपर 
४8 इतना काला पुचारा फरेगा जिससे उनका मर जाना ही अच्छा 
होता । 

घुमक्‍्कड़ बीरों को वस्तुतःन अमरता का लोभ होना चाहिए, न 
हजारों बरस तक्र लम्बे कीति-कलेवर की लिप्सा ही । इसका यह अर्थ 
नहीं कि उन्हें अकीति की लिप्सा होनी चाहिए । उन्हें जनहित का कार्य 
करना है, समाज और विश्व को आगे चलाना है। यदि इन कामों में 
उनकी कुछ भी शक्ति सफल रहीं, तो वह अपने को क्ृृतकृत्य समझेंगे । 
जिस तरह सरोवर में ढेला फंकने पर लहर उठती है, फिर वह एक 
लहर से दूसरी लहर को उठाती स्वयं विलीन हो जाती है, किन्तु लहरों 
का सिलसिला आगे बढ़ता जाता है, इसी तरह घ मकक्‍्कड़ मानव हित के 
लिए लहर उठाता है, जो अपने अन्तर्धान होने से पहले यदि दूसरी लहर 
उठा देती है, तो उसे उसकी सफलता कहनी चाहिए । कोई-कोई 
आरभम्भिक लहरें अधिक शक्तिशाली होती हैं और कोई कम शवितशाली । 
आदमी के क्ृतित्व का मूल उसकी उठाई लहरों की शक्तिशालिता है। 
निर्माण का विचार सबसे सुन्दर है | बिना अपने कलेवर को आगे बढ़ाये, 
अपने जीवित समय में विश्व को कुछ देना फिर सदा के लिए शुन्य में 
विलीन हो जाना, यह कल्पना कितनों के लिए अनाकर्षक मालूम होगी। 
किन्तु कितने ही ऐसे भी विचारशील हो सकते हैं जो अपना काम करने 
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के बाठ बालू के पदचिह्नों की भाँति विलीन हो जाने के विचार से 
भयभीत नहीं, बल्कि प्रसन्न होंगे। आखिर काल पाँच-दस हजार बरस की 
अवधि नहीं रखता | यह हमारी घड़ी के सेकण्ड की सुई एक मिनट में 
अपना एक चक्कर पूरा करती है, एक जीवन के साठ बरसों में कितनी 
ही बार वह चक्‍कर काटेगी ? काल की घड़ी की सुई तो कभी थम 
नहीं सकती । सेकण्ड मिलकर मिनट, मिनट मिलकर घन्टा, फिर दिन, 
मास, वर्ष, शताब्दी, सहस्राब्दी, लक्षाब्दी, कोटयाब्दी, अरबाब्दी होती 
चली जायगी । आज के सेकन्ड से अरबाब्दी तक यह काल अविच्छिन्न 
प्रवाह-सा चलता चला जायगा । अमरत्व के भूखों को यदि इन सह- 
स्नाब्दियों में दौड़ने को छोड़ दिया जाय, तो किसी की कल्पना भी दस 
हजार बरस तक भी उसे अमरत्व नहीं दिला सकती, फिर अनवधिकाल 
में सदा अमर होने की कल्पना साहस मात्र है। अन्त में तो किसी 
अवधि में जाकर बालू पर का चरणचिक्न बनना ही पड़ेगा । जब इस 
पृथ्वी पर जीवन का चिह्न नहीं रह जायगा, तो अमरकीतति की क्‍या 
बात हो सकती है ! 

घ्‌ मककड़ मृत्यु से नहीं डरता । घ्‌ मककड़ सुकृत करना चाहता है, 
लेकिन किसी लोभ के वश में पड़कर नहीं। उसने यहाँ जन्म लिया है, 
उसका स्वभाव मजबूर करता है, कि अपने आसपास को शक्ति-भर स्वच्छ 
ओर प्रसन्न रखे । वह केवल कत्तंव्य भौर आत्म-तुष्टि के लिए महान्‌ 
से महान्‌ उत्सगं करने के लिये तैयार होता है । बस, यही होना चाहिए 
घ्‌ मकक्‍कड़-परिवार का महान्‌ उद्देश्य । 
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मानव-मस्तिष्क में जितनी बौद्धिक क्षमताएं होती हैं, उनके बारे में 
कितने ही लोग समझते हैं कि “ध्यानावस्थित तद्गत मन” से वह 
खुल जाती हैं । किन्तु बात ऐसी नहीं है । मनुष्य के मन में जितनी 
कल्पनाएँ उठती हैं, यदि बाहरी दुनिया से कोई सम्बन्ध न हो, तो वह 
बिल्कुल नहीं उठ सकतीं; वेसे ही, जैसे कि फिल्म-भरा कैमरा शटर 
खोले बिना कुछ नहीं कर सकता । जो आदमी अन्धा और बहरा है, वह 
गूंगा भी होता है। यदि वह बचपन से ही अपनी ज्ञानेन्द्रियों को खो 
चुका है, तो उसके मस्तिष्क की सारी क्षमता धरी रह जाती है, भोौर 
वह जीवन-भर काठ का उल्लू बना रहता है। बाहरी दुनिया के दर्शन 
ओर मनन से मन की क्षमता को प्रेरणा मिलती है। क्षमता का भी 
महत्व है, यह मैं मानता हूँ, किन्तु निरपेक्ष नहीं । हमारे महान्‌ कवियों 
में अश्वधोष तो घ्‌ मकक्‍कड़ थे ही। वह साकेत (अयोध्या) में पेदा 
हुए, पाटलिपुत्र उनका विद्याक्षेत्र रहा ओर अन्त में उन्होंने पुरुषपु र ( पेशा- 
वर) को अपना कार्यक्षेत्र बनाया | कविकुलगुरु कालिदास भी बहुत घूृमे 
हुए थे । भारत से बाहर चाहे वह न गये हों, किन्तु भारत के भीतर तो 
अवश्य वह बहुत दूर तक पर्यटन किये हुए थे। हिमालय को “उत्तर 
दिशा में देवात्मा नागाधिराज” उन्होंने किसी से सुनकर नहीं कहा । हिमा- 
लय को उनकी आँखों ने देखा था, इसी लिए उसकी महिमा, को वह समझ 
पाये थे । “अमु पुरः पश्यसि देवदारु पुत्रीकृतोग्सो वृषभध्वजेन”" 
में उन्होंने देवदार को शंकर का पुत्र मानकर दुनिया के उस सुन्दरतम 
वृक्ष की श्री की परख की । श्वेत हिमाच्छादित हिमालय और सदाहरित 
तृंग-शीष देवदार प्राकृतिक सौन्दर्य के मानदण्ड हैं, जिनको कालिदास 
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घर में बैठे नहीं जान सकते थे । रघ्‌ की दिग्विजय-यात्रा के वर्णन में 
कालिदास ने जिन देशों के नाम दिये हैं, उनमें से कितने ही कालिदास 
के देखे हुए थे, और जो देखे नहीं थे, उनका उन्होंने किसी तरह अच्छा 
परिज्ञान प्राप्त किया था। कालिदास की काव्य-प्रतिभा में उनके 
देशाटन का कम महत्व नहीं रहा होगा | वाण---जिसके बारे में कहा गया 
“वबाणोछिछष्ट जगत सर्व / और जिसकी कादम्बरी की समकक्षता 
आज तक किसी ग्रंथ ने नहीं की- तो पूरा घ्‌मक्‍कड़ था। कितने ही 
सालों तक नाना प्रकार के तीन दर्जन से अधिक कलाविदों को लिये 
वह भारत की परिक्रमा करता रहा। दण्डी का अपने दशकुमारों की 
यात्राओं का वर्णन भी यही बतलाता है, कि चाहे वह कांची में वल्लव- 
राजसभा के रत्न रहे हों, किन्तु उन्होंने सारे भारत को देखा था । इस 
तरह ओर भी संस्कृत के कितने ही चोटी के कवियों के बारे में कहा जा 
सकता है । दाशनिक तो अपने विद्यार्थी जीवन में भारत की प्रदक्षिणा 
करते रहते थे, और उनमें कोई-कोई कुमारजीव, गुणवर्मा आदि की 
तरह देश-देशांतरों का चक्कर लगाते थे । 

पुरानी बातें शायद भूल गई हों, इसलिए अपने वतं॑मान युग के 
महान्‌ कवि को देख लीजिए । कवीन्द्र रवीन्द्र को केवल काव्यकर्त्ता, 
उपन्यासकार और नाटब-रचयिता के रूप में ही तुम नहों पाते । उन्होंने 
भारत को सांस्कृतिक और बौद्धिक देन का बहुत अच्छा मूल्यांकन किया 
था। पश्चिम की चकाचौंध से उनके पैर जमीन से नहीं उखड़े और न 
हमारे देश को रूढ़िवादिता ने उनको अकमंण्य बनाने में सफलता पाई । 
भावी भारत के लिए कितनी ही बातों का कबीन्द्र ने मानदण्ड 
स्थापित किया । शांतिनिकेतन में उस समय जो वातावरण उन्होंने 
तेयार किया था, वह समय से कुछ आगे अवश्य था, किन्तु हमारी 
सांस्कृतिक धारा से अविच्छिन्न था । उसके महत्व को हम भब 
समझ सकते हैं, जबकि दिल्ली राजधानी में तितलों और तितल्षियों का 
तूफान देखते हैं। कवीन्द्र ने साहित्यिक क्षेत्र में सारे भारत को स्थायी 
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प्रेरणा दी, जो चिरस्मणीय रहेगी । लेकिन उनका महान्‌ काय इतने ही 
तक सीमित न था । उन्होंने चित्रकला, मूत्तिकला, गीत, नृत्य, वाद्य, 
अभिनय को न भला उन्हें भी उचित स्थान पर बेठाया | उनके पास 
साधन कम थे । संस्थाएँ केवल उच्चादर्श के बल पर ही आगे नहीं बढ़ 
सकतीं, यद्यवि वह उनकी सफलता के लिए अत्यन्त आवश्यक है | तो भी 
कवीन्द्र जो भी साधन जुटा पाते थे, जो भी धन भारत या बाहर से 
एकत्नवित कर पाते थे, उनसे वह नवीन भारत के सर्वांगीण निर्माण की 
योजना वैयार करने की कोशिश करते थे। शांतिनिकेतन भारतीय विद्या, 
भारतीय संस्कृत और भारतीय तत्वज्ञान के अध्ययन को भी वह भूले 
नहीं । ब॒हत्तर भारत पर तो शांतिनिकेतन में जितनी अच्छी और प्रचुर 
परिमाण में पुस्तकें हैं, वेसी भारत में अन्यत्न कम मिलेंगी । लेकिन 
रवीन्द्र यह भी जानते थे कि केवल साहित्य, संगीत और कला से भूखे- 
नंगे भारत को भोजन-तस्त्र नहीं दिया जा सकता। उन्होंने कृषि और 
उद्योग-धंघे के विकास की शिक्षा के लिए श्रीनिकेतन स्थापित किया । 
यह सब काम रवीन्द्र ने तब आरम्भ किया, जबकि भारत के कितने ही 
बुद्धि-विद्या के ठेकेदार मजे से अंग्रेजों के कृपापात्र रहते, जीवन का 
आनन्द लेते, ऐसी कल्पनाओं को व्यथं का स्वप्न समझते थे । आश्चयें 
तो यह है कि आज हमारे कितने ही राष्ट्रीय नेता अंग्रेजों के इन पिद्ठुओं 
का स्मारक स्थापित करके क्ृतज्ञता प्रकट करना चाहते हैं । उसी प्रयाग 
में चंद्रशेवर आजाद के नहीं, सप्र्‌ के स्मारक की अपील निकाली जा 
रही है । 

रवीन्द्र हमारे देश के महान्‌ कवि ही नहीं थे, बल्कि उन्होंने युग- 
प्रवेतन में क्रियात्मक भाग लिया । रवीन्द्र की प्रतिभा इतने व्यापक क्षेत्र 
में कभी सचेष्ट न होती, यदि उन्होंने आंशिक रूप में घमक्कड़ी पथ 
स्वीकार न किया होता । उनकी क्ृतियों में देश-दर्शन ने कितनी सहायता 
की, इसे आकिना मुश्किल है, किन्तु रवीन्द्र ने विशाल विश्व को आत्मीय 
के तौर पर देखा था। किसी को देखकर कहीं उन्हें चकाचौध नहीं 
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आयी, न किसी को हीन देखकर अवहेलना का भाव आया | यहाँ अवश्य 
रवीन्द्र का विशाल भ्रमण सहायक हुआ । रवीन्द्र की लेखनी में घुमक्‍्कड़ी 
ने सहायता की, इसे हमें मानना पड़ेगा । और उसी ने उन्हें अपनी 
मह॒ती संस्था को विश्वभारती बनाने की प्रेरणा दी । 

सुन्दर काव्य, महाकाव्य की रचना में घुमकक्‍्कड़ी से बहुत प्रेरणा 
मिल सकती है । उसमें ऐसे पात्र और घटनाएँ मिल सकती हैं, जिन 
पर हमारे घुमक्‍्कड़ कवि महाकाव्य रच सकते हैं। चौथी शताब्दी का 


अन्त था, जबकि महाकवि कालिदास, चंद्रगुप्त विक्रमदित्य के शासन 
में अपनी प्रतिभा का चमत्कार दिखा रहे थे। उसी समय कश्मीर 


के एक विद्वान्‌ भिक्ष सुन्दरियों की खान तुथार (चौनी तुकिस्तान 
के उत्तरी भाग) देश की नगरी कचान (क॒चा) में राजा-प्रजा से 
सम्मानित हो विहार कर रहे थे । कश्मीर उस समय और भी अधिक 
सौंदर्य का धनी था, और कचान में तो मानो मानववियाँ नहीं अप्सराएँ 
रहा करती थीं--सभी महाश्वेताएँ, सभी नीलाक्षियाँ, सभी पिगल- 
केशाएं और सभी अपने आनन से चन्द्र को लजाने वाली। कश्मीरी 
भिक्षु ने त्रेलोक्य-सुन्दरी राजकुमारी को अपना हृदय दे डाला। क्चान 
में मुक्त वातावरण था; लोग बोद्ध-धर्म में भी अपार श्रद्धा रखते, और 
जीवनरस के आस्वादन में भी पीछे नहीं रहना चाहते थे । दोनों के 
प्रणय का परिणाम एक सुन्दर बालक हुआ, जिसे दुनिया कुमारजीव 
के नाम से जानती है। कुमारजीव ने पितृभूमि कश्मीर में रहकर 
शास्त्रों का अध्ययन किया, फिर मातुल-राजधानी में अपने विद्या के 
प्रताप से सत्कृत भौर पूजित हुए। उनकी कीत्ति चीन तक पहुँची । 
सम्राट्‌ के माँगने पर इन्कार करने के कारण चीनी सेना ने आक्रमण 
किया, और अन्त में कुमारजीबव को साथ ले गई। ४०१ ई० से 
४१२ ई० के बारह सालों में चीन में रहकर कुमारजीव ने बहुत-से 
संस्कृत ग्रन्थों का चीनी भाषा में अनुवाद किया, जिनमें बहुत-से 
संस्कृत में लुप्त हो आज भी चीनी में मौजूद हैं। कुमारजीव अपनी 
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साहित्यिक भाषा के लिए चीन के साहित्यकारों में सर्वप्रथम स्थान 
रखते हैं । कुमारजीव की जीवनी यहाँ लिखना अभिप्रेत नहीं है, बल्कि 
हमें यह दिखलाना है कि एक कवि-प्रतिभा कुमारजीबव को लेकर सभी 
रसों से पूर्ण और भारत और बृहत्तर भारत की महिमा से ओतप्रोत एक 
महाकाव्य लिख सकती है। महद्दान्‌ घ्‌ मक्‍्कड़ गुणवर्मा (४३१ ई०) 
भी एक महाकाव्य के नायक हो सकते हैं । कग्बोज में जाकर भारतीय 
संस्कृति और वैदिक धर्म की ध्वजा फहराने वाले माथुर दिवाकर भट्ट 
का जीवन भी किसी कवि को एक महाकाव्य लिखने को प्रेरणा दे सकता 
है । इसलिए यह अत्युक्ति नहीं होगी, यदि हम कहें कि घ्‌ मककड़ की 
चर्या सरस्वती के आवाहन में भारी सहायक हो सकती है । 

हमारा घ्‌ मक्‍कड़ जावा के महाद्वीप में अब भी बच रही अपनी 
अनेकों सांस्कृतिक निधियों से प्रेरणा लेकर बरोबुदुर पर एक सुन्दर 
काव्य लिख सकता है, तथा “र्जुन-विवाह, 'कष्णायन, 'भारत- 
युद्ध, 'स्मरदहन' जैसे हिन्दू जावा के सुन्दर काव्यों को काव्यमय 
अनुवाद में हमारे सामने रख सकता है। यदि कविता के लिए चित्न- 
विचित्र प्राकृतिक दृश्य प्रेरक होते हैं, यदि कविता में उदात्त अद्भुत 
घटनाएँ प्राण डालती हैं, यदि अपने चारों तरफ फैले विशाल कीति- 
शेष कवि को उल्लसित कर सकते हैं. तो हमारी यह आशा असम्भव 
कल्पना नहीं है कि हमारे तरुण घुमक्कड़ की काव्य-प्रतिभा अपनी 
घुमक्कड़ी के कितने ही दृश्यों से प्रभावित हो वाल्मीकि के कंठ की 
तरह फूट निकलेगी। 

लेखनी का कोमल पदावली से अन्यत्न भी भारी उपयोग हो सकता 
है । हमारे क्‍या दूसरे देशों के भी प्राचीन साहित्य में गद्य को वह महत्व- 
पूर्ण स्थान नहीं प्राप्त था, जो आज उसे प्राप्त हुआ है। उच्च श्रेणी 
के घुमक्कड़ के लिए लेखनी का धनी होना बहुत जरूरी है । बंधी हुई 
लेखनी को खोलने का काम यदि घुमकक्‍्कड़ी नहीं कर सकता, तो कोई 
दूसरा नहीं कर सकता । घमक्कड़ देश-विदेश में घृमता हुआ चित्र-विचित्र 
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दुश्यों को देखता है, भिन्न-भिन्न रूप-रंग तथा आचार-विचार के लोगों 
के संपर्क में आता है। जिन दृश्यों को देखकर उसके हृदय में कौतूहल, 
आकर्षण और तृप्ति पैदा होती है, उसके लिए स्वाभाविक है कि उनके 
बारे में दूसरों से कहे । इसके लिए घ॒मकक्‍्कड़ का हाथ स्वत: लेखनी को 
उठा लेता है, लेखनी मानो स्वयं चलने लगती है। उसे मानसिक 
कल्पना द्वारा नई सृष्टि की आवश्यकता नहीं । दृश्यों, व्यक्तियों और 
घटनाओं को जैसे ही देखता है, वेस ही वह हृदयस्थ होने लगती हैं, 
और फिर लेखनी अपने आप उन्हें वर्णों में अंकित करने लगती है। 
घमकक्‍्कड़ को अपनी यात्रा किस रूप में लिखनी चाहिए, इसके लिए 
नियम निर्धारित नहीं किया जा सकता । उसे वास्तविकता को सामने 
रखते हुए जिस शैली में इच्छा हो, लिपिबद्ध कर देना चाहिए | आरम्भ 
में अभी-अभी लिखने का प्रयास करने वाले के लिए यह भी अच्छा 
होगा, यदि वह अपने किसी देश-बन्धु को पत्ररूप में आँखों के सामने 
आते दृश्यों को अंकित करे । लेखक की प्रतिभा के उदुजागरण के लिए 
पत्न प्रारम्भ में बड़े सहायक होते हैं। कितने ही भावी लेखकों को उनके 
पत्रों द्वारा पकड़ा जा सकता है। पत्र दो व्यक्तियों के भआापसी साक्षात्‌ 
सम्बन्ध की पृष्ठभूमि में एक-दूसरे के लिए आकर्षक या आवश्यक बातों 
को लेकर लिखे जाते हैं । यदि लेखक में प्रतिभा है, तो उसका चमत्कार 
लेखनी से जरूर उतरेगा । लेकिन, यह कोई आवश्यक नहीं है, कि 
यात्रा-सम्बन्धी लेखपत्नों के रूप में ही आरम्भ किये जायें। ध्‌ मक्‍कड़ 
आरम्भ से ही यात्रा-विवरण के रूप में लेखनी चला सकता है । लिखने 
के ढंग के बारे में चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं । अच्छे लेखक 
भी अपने पहले के लेखकों से प्रभावित जरूर होते हैं, किन्तु बिना 
ही उनके प्रयास अपनी निजी शैली भी बन जाती है । 


यात्रा-वर्णन स्वयं एक उच्च साहित्य का रूप ले सकता है, यह 
कितने ही लेखकों के वर्णन से समझ में आ सकता है । जो सतत्‌ घ्॒‌ म- 
क्कड़ है, और नये-तये देशों में घुभता रहता है, उसके लिए तो यात्राएँ 
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ही इतनी सामग्री दे सकती हैं, जिस पर लिखने के लिए सारा जीवन 
पर्याप्त नहीं हो सकता । लेकिन यात्राओं के लेखक दूसरी वस्तुओं के 
लिखने में भी कृतकार्य हो सकते हैं। यात्रा में तो कहानियाँ बीच में ऐसे 
ही आती रहती हैं, जिनके स्वाभाविक वर्णन से घमवकड़ कहानी लिखने 
की कला और शैली को हस्तगत कर सकता है । यात्रा में चाहे प्रथम 
पुरुष में लिखें या अन्य पुरुष में, घुमकक्‍्कड़ तो उसमें शामिल ही है, 
इसलिए घुमक्‍्कड़ उपन्यास की ओर भी बढ़ने की अपनी क्षमता को 
पहचान सकता है, और पहले के लेखन का अभ्यास इसमें सहायक हो 
सकता है। 

ऐतिहासिक उपन्यासों में ऐतिहासिक घटनाओं और पात्रों के साथ- 
साथ भौगोलिक पृष्ठभूमि का ज्ञान अत्यावश्यक है । घुमकक्‍्कड़ का अपना 
विषय होने से वह कभी भौगोलिक अनौचित्य को अपनी क्रृतियों में 
आने नहीं देगा। फिर बृहत्तर भारत के भारत-सम्बन्धी उपन्यास लिखने 
में तो घुमकक्‍्कड़ को छोड़कर किसी को अधिकार नहीं है। कुमारजीव, 
गुणवर्मा, दिवाकर, शांतिरक्षित, दीपंकर, श्रीज्ञान, शाक्‍य श्रीभद्र की 
जीवनियों के चारों तरफ हम उस समय के बृहत्तर भारत का सजीव चित्र 
उतार सकते हैं। हाँ, इसके लिए घमक्‍्कड़ को जहाँ-तहाँ ठहर कर सामग्री 
जमा करनी पड़ेगी। चूंकि हमारे पुराने घुमक्कड़ दूर-दूर देशों में चक्कर 
काटते रहे, इसलिए घुमकक्‍्कड़ को सामग्री एकत्रित करने के लिए दूर- 
दूर तक घूमना पड़ेगा, इतिहास का ज्ञान हरेक सभ्य जाति के लिए 
अत्यावश्यक है। लेकिन जो इतिहास केवल राजा-रानियों तक ही अपने 
को सीमित रखता है, वह एकांगी होता है; उससे हमें उस समय के 
सारे समाज का परिचय नहीं मिलता । ऐतिहासिक उपन्यास सर्वागीण 
इतिहास को सजीव बनाकर रखते हैं। जो ऐतिहासिक उपन्यासकार 
अपने उत्तरदायित्व को समझता है, वह कभी ऐतिहासिक या भौगोलिक 
अनोचित्य अपनी कृति में नहीं आने देगा । हमारे घुमक्‍्कड़ के लिए 
यहां कितना बड़ा क्षेत्र है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं है। 
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घुमक्‍्कड़ को अपनी लेखनी चलाते समय बड़े संयम रखने की 
आवश्यकता है। रोचक बनाने के लिए कितनी ही बार यात्रा-लेखक 
अतिरंजन और अतिशयोक्ति से ही काम नहीं लेते, बल्कि कितनी ही 
असम्भव और असंगत बातें रहस्यवादी के नाम से लिख डालते हैं। 
उच्च घुमक्कड़ों के दुनिया में आने के पहले जो भूगोल-ज्ञान लोगों के 
पास था, वह भिथ्या विश्वासों से भरा था। लोग समझते थे, किसी 
जगह एकटंगा लोगों का देश है, वहाँ सभी लोग एक टाँग के होते हैं । 
कहीं बड़े कान वालों का देश माना जाता था, जिन्हें ओढ़्ना-बिछोना की 
आवश्यकता नहीं, वह एक कान को बिछा लेते और दूसरे को 
ओढ़ लेते हैं। इसी तरह नाना प्रकार की भिथ्या कथाएँ प्राग-घुमक्कड़- 
कालीन दुनिया में प्रसिद्ध थी । घुमक्कड़ों ने सुर्य की भाँति उदय होकर 
इस सारे तिमिर-तोम को छिन्न-भिन्न किया । यदि आज घुमक्कड़ 
अपनी दायित्वहीनता का परिचय देते नाता बहानों से मिथ्या विश्वासों 
को प्रोत्साहन देते हैं, तो वह अपने कुलधमं के विरुद्ध जाते हैं। कावागूची 
ने अपने 'तिब्बत में तीन वर्ष ग्रन्थ में कई जगह अतिरंजन से काम 
लिया है। मैं समझता हूँ, यदि उनकी पुस्तक किसी अंग्रेजी या अमेरिकन 
प्रकाशक के लिए लिखी गई होती, तो उसमें और भी ऐसी बातें भरी 
जातीं । आज प्रेस और प्रकाशन करोड़पतियों के हाथ में चले गये हैं। 
इंग्लेण्ड और अमेरिका में तो उन्हीं का राज्य है। भारत में भी अब 
वही होता जा रहा है। यह करोड़पति प्रकाशक लोगों को प्रकाश में 
नहीं लाना चाहते; वह चाहते हैं कि वह और अधेरे में रहें, इसीलिए 
वह लोगों को हर तरह से बेवकफ रखने की कोशिश करते हैं। मुझे 
अपना तजर्बा याद आता है--लंदन के बहुप्रचलित “डेलीमेल” (पत्र) के 
संवाददाता ने मेरी तिब्बत-यात्रा के बारे में लिखते हुए बिल्कुल अपने 
मन से यह|भी लिख डाला--'यह तिब्बत के बीहड़ जंगलों में घृम रहे 
थे, उसी वक्‍त डाकुओं,ने आकर घेर लिया, वह तलवार चलाना ही चाहते 
थे कि भीतर से एक बाघ दहाड़ते हुए निकला, डाकू प्राण;लेकर भाग 
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गये ।” पत्र के आफिस से जब यह बात मेरे पास भेजी गई, तो मैंने 
झूठी असम्भव बातों को काट दिया और बतलाया कि तिब्बत में न वसा 
जंगल है, और न वहाँ बाघ ही होते हैं। लेकिन अगले दिन देखा, दूसरी 
पंक्तियों में कुछ कम भले ही हो गई थीं, किन्तु काटी हुई पंन्ियाँ 
वहाँ मौजूद थीं। 'डेलीमेल' वाले एक ही ढेले से दो चिड़ियाँ मार 
रहे थे | मुझे वह ढोंगी और झूठा साबित करना चाहते थे और अपने 
१४-१४ लाख ग्राहकों में से काफी को ऐसे चमत्कार की बात सुनाकर 
हर तरह के मिथ्या विश्वासों पर दृढ़ करना चाहते थे। जनता जितना 
अंधविश्वास की शिकार रहे, उतना ही तो इन जोंकों को लाभ है । 
इससे यह भी मालूम हो गया कि इस तरह के चमत्कारों को भी ग्रन्थ 
में भरने का प्रोत्साहन प्रकाशकों की ओर से दिया जाता है। उसी समय 
हमारे देश के एक स्वामी लंदन में विराज रहे थे । उन्होंने कुछ अपने 
और कुछ अपने गुरू के सम्बन्ध से हिमालय, मानसरोवर और कैलाश 
के नाम से ऐसी-ऐसी बातें लिखी थीं, जिनको यदि सच मान लिया 
जाय, तो दुनिया की कोई चीज असम्भव नहीं रहेगी । घ॒ुमक्कड़ों को 
अपनी जिम्मेदारी समझनी चाहिए और कभी झूठी बातों और मिथ्या 
विश्वास को अपनी लेखनी से प्रोत्साहन देकर पाठकों को अंधकूप में 
नहीं गिराना चाहिए । 

लेखनी का घुमक्कड़ी से कितना सम्बन्ध है, कितनी सहायता वहाँ 
से लेखनी को मिल सकती है, इसका विग्दर्शन हमने ऊपर करा दिया । 
लेखनी की भाँति ही तूलिका और छिन्नी भी घुमक्कड़ी के सम्पक से 
चमक उठती है | तुलिका को घुमक्कड़ी कितना चमका सकती है, 
इसका एक उदाहरण रूसी चित्न॒कार निकोलस रोयरिक थे। हिमालय 
हमारा है, यह कहकर भारतीय गये करते हैं, लेकिन इस देवात्मा 
नगाधिराज के रूप को अंकित करने में रोयरिक की तूलिका ने जितनी 
सफलता पाई, उसका शतांश भी किसी ने नहीं कर दिखाया । रोयरिक 
की तूलिका रूस में बैठे इस चमत्कार को नहीं दिखला सकती थी। 
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यह वर्षों की घुमक्कड़-चर्या थी, जिसने रोयरिक को इस तरह सफल 
बनाया । रूस के एक दूसरे चित्रकार ने पिछली शताब्दी में 'जनता में 
इंसा' नामक एक चित्र बनाने में २५ साल लगा दिये। वह चित्र 
अद्भत है। साधारण बुद्धि का आदमी भी उसके सामने खड़ा होने पर 
अनुभव करने लगता है, कि वह किसी अद्वितीय कृति के सामने खड़ा है। 
इस चित्र के बनाने के लिए चित्रकार ने कई साल ईसा की जन्मभूमि 
फ़िलस्तीन में बिताये । वहाँ के दृश्यों तथा व्यक्तियों के नाना प्रकार के 
रेखाचित्र और वर्णचित्र बनाये, अन्त में उन सबको मिलाकर इस 
महान्‌ चित्र का उसने निर्माण किया | यह भी तूलिका और घुमक्कड़ी 
के सुन्दर सम्बन्ध को बतलाता है । 

छिन्नी क्या, वास्तुकला के सभी अंगों में घमक्कड़ी का प्रभाव देखा 
जाता है। कलाकार की छिल्नी एक देश से दूसरे देश में, यहाँ तक कि 
एक द्वीप से दूसरे द्वीप में छलांग मारती रही है। हमारे देश की 
गंधार कला क्‍या है ? ऐसी ही घुमक्कड़ी और छिन्नी के सुन्दर सम्बन्ध 
का परिणाम है । जावा के बरोबुदुर, कंबोज के अहकोरवात और तुडः 
द्वान की सहस्न बुद्ध-गुफाओं का निर्माण करने वाली छिलन्नियाँ उसी स्थान 
में नहीं बनीं, बल्कि दूर-दूर से चलकर वहाँ पहुची थीं, जहाँ घ॒मककड़ी 
के प्रभाव ने मूलस्थान की कला का निर्जीव नमूना न रख उसे और 
चमका दिया । आज भी हप्तारा घुमक्‍्कड़ अपनी छिल्नी लेकर विश्व में 
कहीं भी निरबाध घ॒म सकता है । 

धुमकक्‍्कड़ी लेखक और कलाकार के लिए धर्म-विजय का प्रयाण है, 
वह कला-विजय का प्रयाण है, और साहित्य-विजय का भी । वस्तुत: 
घ्‌ मकड़ी को साधारण बात नहीं समझती चाहिए, यह सत्य की खोज 
के लिए, कला के निर्माण के लिए, सदुभावनाओं के प्रसार के लिए 
महान्‌ दिग्विजय है । 


निरुद्द श्य 


निरुहेश्य का अर्थ है उद्देश्यरहित, भर्थात्‌ बिना प्रयोजन का। 
प्रयोजन बिना तो कोई मन्दबुद्धि भी काम नहीं करता। इसलिए कोई 
समझदार घुमक्कड़ यदि निरुद्देश्य ही बीहड़ पथ को पकड़े तो यह विचित्- 
सी बात है। निरुद्द श्य बंगला में “घर से गुम हो जाने” को कहते हैं । 
यह बात कितने ही घुमक्कड़ों पर लागू हो सकती है, जिन्होंने कि एक 
बार घर छोड़ने के बाद फिर उधर मुह नहीं किया । लेकिन घुमक्कड़ों के 
लिए जो साधन और कर्त्तव्य इस शास्त्र में लिखे गये हैं, उन्हें देखकर 
कितने ही घुमकक्‍्कड़ कह उठेंगे--हमें उनकी आवश्यकता नहीं, क्योंकि 
हमारी यात्रा का कोई महान्‌ या लघु उद्दं श्य नहीं । बहुत पूछने पर 
वह तुलसीदास की पाँती “स्वान्त: सुखाय” कह देंगे। लेकिन 'स्वान्त: 
सुखाय' कहकर भी तुलसीदास ने जो महती कृति संसार के लिए छोड़ी, 
क्या वहू निरुह श्यता को द्योतक है ? खेर, 'स्वान्त:ः सुखाय कह 
लीजिए, आप जो करेंगे वह बुरा काम तो नहीं होगा । आप बहुजन के 
अकल्याण का तो काई काम नहीं करेंगे ? ऐसा कोई सम्भ्रांत घुमक्‍्कड़ 
नहीं होगा, जो कि दूसरों को दुःख और पीड़ा देने वाला काम करेगा । 
हो सकता है, कोई आलस्य के कारण लेखनी, तूलिका या छिल्नी नहीं 
छना चाहता, लेकिन इस तरह के स्थायी आत्मप्रकाश के बिता भी 
आदमी क्षत्म>प्रकाश कर सकता है। हर एक आदमी अपने साथ एक 
वातावरण लेकर घूमता है, जिसके पास आने वाले अवश्य उससे 
प्रभावित होते हैं । 

१० 
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घुमक्कड़ यदि मौन रहने का ब्रत धारण कर ले, तो वह अधिक 
सफलता से आत्म-गोपन कर सकता है; किन्तु ऐसा घृमक्कड़ देश की 
सीमा से बाहर जाने की हिम्मत नहीं कर सकता। फिर, ऐसा क्‍या संकट 
पड़ा है कि सारे भुवन में विचरण करने वाला व्यक्ति अपनी जीभ 
कटा ले । केवल बोलने वाला घुमक्कड़ दूसरे का कम लाभ नहीं करता । 
बोलने और लिखने दोनों ही से काल और देश दोनों में अधिक आदमी 
लाभ उठा सकते हैं, लेकिन अकेली वाणी भी कम महत्व नहीं रखती । 
इस शताब्दी के आरम्भ में काशी के सर्वश्रेष्ठ विद्वान्‌ पंडित शिवकुमार 
शास्त्री अपने समय के ही नहीं, वत्त मान अद्धं-शताब्दी के सर्वश्रेष्ठ सं स्‍्क्ृू- 
तज्ञ थे। वह शास्त्रार्थ में अद्वितीय तथा सफल अध्यापक थे, किन्तु 
लेखनी के या तो आलसी थे या दुर्बल; अथवा दोनों ही । उन्होंने एक 
पुस्तक पहले लिखी, जब कि उनकी ख्याति नहीं हुई थी। ख्याति के 
बाद एक पुस्तक लिखी, किन्तु उसे अपने शिष्य के नाम से छपवाया । 
प्रतिद्वन्द्दी दोष निकालेंगे, इसीलिए वह कुछ भी लिखने से हिचकिचाते 
थे । उस समय के दोष निकालने वाले संस्कृतज्ञ कुछ निम्न तल में चले गये 
थे, इसमें सन्देह नहीं । भट्टोजी दीक्षित ने शाहजहाँ के समय सत्नहवीं सदी 
के पूर्वाद्ध में सिद्धांत कौमुदी' नाम की प्रसिद्ध पुरतक लिखी, साथ ही 
व्याकरण के कितने तत्वों की व्याख्या करते हुए 'मनोरमा नामक 
ग्रन्थ भी लिखा। शाहजहाँ के दरबारी पंडित, पंडितराज जगन्नाथ 
विचारों में कितने उदार थे, यह इसी से मालूम होगा कि उन्होंने स्व- 
धर्म पर आरूड़ रहते एक मुसलमान स्त्री से ब्याह किया। उनकी सारे 
शास्त्रों में गति थी और वह ॒वस्तुतः पंडितराज ही नहीं, बल्कि संस्कृत 
के अन्तिम महान्‌ कवि थे । लेकिन भट्टोजी दीक्षित की भूल दिखलाने के 
लिए उन्होंने बहुत निम्न तल पर उतर कर मनोरमा के विरुद्ध 'मनो रमा- 
कुचमर्दन' लिखा । बेचारे शिवकुमार “दूध का जला छाछ फूँक-फूँक 
कर पिये” की कहावत के मारे यदि लेखनी नहीं चला सके, तो उन्हें 
दोषी नहीं ठहराया जा सकता । लेकिन दो पीढ़ियों तक पढ़ाते संस्कृत 
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के सैकड़ों चोटी के विद्वानों को पढ़ाकर कया उन्होंने अपनी विद्वता से 
कम लाभ पहुचाया ? कौन कह सकता है, वह ऋषि-ऋण से उऋण हुए 
बिना चले गये । इसलिए यह समझना गलत है कि घुमक्कड़ यदि अपनी 
यात्रा निरु देश्य करता है, तो वह ठोस पदार्थ के रूप में अपनी कृति नहीं 
छोड़ जायगा। 

भूतकाल में हमारे बहुत-से ऐसे घुमक्क़ड़ हुए, जिन्होंने कोई लेख 
या पुस्तक नहीं छोड़ी | बहुत भारी संख्या को संसार जान भी नहीं 
सका । एक रूसी महान्‌ चित्रकार ने तीन सवारों का चित्र उतारा है। 
किसी दुर्गंम निर्जत देश में चार तरुण सवार जा रहे थे, जिनमें से एक 
यात्रा की बलि हो गया । बाकी तीन सवार बहुत दिनों बाद बुढ़ापे के 
समीप पहुंच कर लौट रहे थे। रास्ते में अपने प्रथम साथी और उसके घोड़े 
की सफेद खोपड़ियाँ दिखाई पड़ीं। तीनों सवारों और घोड़ के चेहरे में 
करुणा की अतिवृष्टि कराने में चित्रकार ने कमाल कर दिया है;। इस चित्र 
को उस समय तक मैंने नहीं देखा था, जबकि १९३० में सम्‌-ये के विहार 
में अपने से बारह शताब्दी पहले हिमालय के दुर्गंम मार्ग को पार करके 
तिब्बत गये नालन्दा के महान आचार्य शान्तरक्षित की खोपड़ी देखी तो मेरे 
हृदय की अवस्था बहुत ही करुण हो उठी थी । कुछ मिनटों तक मैं उस 
खोपड़ी को एकटक देखता रहा, जिसमें से 'तत्व-प्ंग्रहः जैसा महान्‌ 
दाशंनिक ग्रन्थ निकला और जिसमें पचहत्तर वर्ष की उमर में भी हिमा- 
लपघ पार करके तिब्बत जाने की हिम्मत थी । परन्तु शांतरक्षित गुम- 
नाम नहीं मरे । उन्होंने स्वयं अपनी यात्रा नहीं लिखी, लेकिन दूसरों 
ने महान आचाय॑ बोधिसत्व के बारे में काफी लिखा है । 

ऐसी भी खोपड़ियों का निराकार रूप में साक्षात्कार हुआ है, जो 
दुनिया घृमते-घमते गुमनाम ही चली गई । निजनीनबवोग्राद में गये उस 
भारतीय घुमक्कड़ के बारे में किसी को पता नहीं कि वह कौन था, किस 
शताब्दी में गया था, न यही मालूम कि वह कहाँ पेदा हुआ था, और 
कसे-कैसे चस्कर काठता रहा | यह सारी बातें उसी के साथ चली गई । 
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वरतंमाम शत्ताब्दी के आरम्भ में एक रूसी उपन्यासकार को निजनी- 
नवोग्राद की भौगोलिक और सामाजिक पृष्ठभूमि को लिए एक उपन्यास 
लिखने की इच्छा हुई | उसी ने वहाँ एक गुप्त सम्प्रदाय का पता लगाया, 
जो बाहर से अपने को ईसाई कहता था, लेकिन लोग उस पर विश्वास 
नहीं करते थे । उपन्यासकार ने उनके भीतर घुसकर पूजा के समय गाये 
जाने वाले कुछ गीत जमा किये । वह गीत यद्यपि कई पीढ़ियों से भाषा 
से अपरिचित लोगों द्वारा गाये जाते थे, इसलिए भाषा बहुत विकृत 
हो चुकी थी, तो भी इसमें कोई संदेह की गरुजाइश नहीं, कि वह 
हिन्दी भाषा के गीत थे और उनमें गौरी तथा महादेव की महिमा गाई 
गई थी । उपन्यासकार ने लिखा है कि उसके समय (बीसवीं शताब्दी 
के आरम्भ में ) इस पन्‍थ की संख्या कई हजार थी, उसका मुखिया 
जार की सेना का एक कनेल था । मालूम नहीं क्रांति की भाँधी में वह 
पन्‍थ कुछ बचा या नहीं, किन्तु ख्याल कीजिए-- कहाँ भारत और 
कहाँ मध्य वोल्गा में आधुनिक गोरकी और उस समय का निजनीनवो- 
ग्राद । निजनीनवोग्राद (निचला नया नगर) में दुनिया का सबसे बड़ा 
मेला लगता था, जिसमें यूरोप ही नहीं, चीन, भारत तक के व्यापारी 
पहुँचते थे। जान पड़ता है, मेले के समय वहु फकक्‍कड़ भारतीय वहाँ 
पहुँच गया । फक्कड़ बाबा के लिए क्‍या बात थी ? यदि वह कहीं दो- 
चार साल के लिए रम जाता तो वहाँ उसकी समाधि होती । फिर तो 
उपन्यासकार अवश्य उसका वर्णन करता । खैर, भारतीय घुमक्कड़ ने 
रूसी परिवारों में से कुछ को अपना ज्ञान-ध्यान दिया। भाषा का इतना 
परिचय हो कि वह वेदांत सिखलाने की कोशिश करे, यह सम्भव 
नहीं मालूम होता । वेदान्त सिखलाने वाले को हर-गोरी के गीतों पर 
अधिक जोर देने की आवश्यकता नहीं होती । फक्कड़ बाबा के पास 
कोई चीज थी, जिसने वोल्गा तट के ईसाई रूसियों को अपनी ओर 
आकृष्ट किया, नहीं तो वह इकट्ठा होकर पूजा करते हर-गौरी का गीत 
क्यों गाते ? सम्भव है, फक्कड़ बाबा को योग और त्ाटक के लटके 
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मालूम हों । ये अमोघ अस्त्र हैं, जिन्हें लेकर हमारे आज के कितने ही 
सिद्ध पुरुष यूरोपियन शिक्षितों को दंग करते हैं। फिर सत्नहवीं-अठा रहवीं 
शताब्दी में यदि फ़क्कड़ बाबा ने लोगों को मुग्ध किया हो, अथवा 
आत्मिक शान्ति दी हो, तो क्या आश्चयं ? बोल्गा तक फक्‍कड़ बाबा भी 
निरुदेंश्य गया, लेकिन निरुद श्य रहते भी वह कितना काम कर गया ? 
पश्चिमी यूरोप के लोग उन्नीसवीं-बीसवीं सदी में जिस तरह भारतीयों 
को नीची निगाह से देखते थे, रूसियों का भाव वैसा नहीं था। क्या 
जाने उसका कितना श्रेय फक्कड़ बाबा-जैसे घमक्कड़ों को है ? इसीलिए 
निरुद श्य घुमक्कड़ से हमें हृताश होने की आवश्यकता नहीं है । 

तीस बरस से भारत से गये हुए एक मित्र जब पहली बार मुझे 
रूस में मिले, तो गदगद्‌ होकर कहने लगे--“आपके शरीर से मातृ- 
भूमि की सुगन्ध आ रही है । हरएक घुमक्कड़ अपने देश की गन्ध ले 
जाता है। यदि वह उच्च श्रेणी का घ॒ुमक्कड़ नहीं हो तो वह दुगर्गन्ध 
होती है; किन्तु हम निरुद श्य घुमक्कड़ से दुरग्गन्ध पहुँचाने की आशा 
नहीं रखते । वह अपने देश के लिए अभिमान करेगा। भारत जैसी 
मातृभूमि पाकर कौन अभिमान नहीं करेगा ? यहाँ हजारों चीजें हैं, 
जिन पर अभिमान होना ही चाहिए ? गवं में आकर दूसरे देश को 
हीन समझने की प्रवृत्ति हमारे घुमक्‍कड़ की कभी नहीं होगी, यह हमारी 
आशा है और यही हमारी प्राचीन परम्परा भी है। हमारे घुमक्कड़ 
असंस्कृति देश में संस्कृति का संदेश लेकर गये, किन्तु इसलिए नहीं 
कि जाकर उस देश को प्रताडित करें । वह उसे भी अपने जैसा संस्कृत 
बनाने के लिए गये। कोई देश अपने को हीन न समझे, इसी का 
ध्यान रखते हुए उन्होंने अपने ज्ञान-विज्ञान को उसको भाषा की पोशाक 
पहनाई, अपनी कला को उसके वातावरण का रूप दिया । मातृभूमि 
का अभिमान पाप नहीं है, यदि वह दुरभिमान नहीं हो। हमारा 
घुमक्कड़ निरुहे श्य होने पर भी अपने को अपने देश का प्रतिनिधि 
समझेगा, और इस बात की कोशिश करेगा कि उससे कोई ऐसी बात 
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न हो, जिससे उसकी जन्मभूमि और घ॒मकक्‍्कड़-पंथ लांछित हों । वह 
समझता है, इस निरुदं श्य घमक्कड़ी में मातृभूमि की दी हुई हडिडयाँ 
न जाने किस पराये देश में बिखर जाय॑, देश की इस थाती को पराये देश 
में डालना पड़े, इस ऋण का ख्याल करके भी घ॒मक्कड़ सदा अपनी 
मातभमि के प्रति कृतज्ञ बनने की कोशिश करेगा । 

बिता किसी उद्देश्य के प्ृथ्वी-पर्यंटन करना यह भी छोटा उद्देश्य 
नहीं है । यदि किसी ने बीस-बाईस साल की आयु में भारत छोड़ दिया 
और छहों महाद्वीपों के एक-एक देश में घूमने का ही संकल्प कर लिया, 
तो यह भी अप्रत्यक्ष रूम से कम लाभ की चीज नहीं है। ऐसे भी भार- 
तीय घुमकक्‍्कड़ पहले हुए हैं, और एक तो अब भी जीवित है। उनकी 
कितनी ही बातें मैंने यूरोप में दूसरे लोगों के मुँह से सुनीं । कई बातें तो 
विश्वसनीय नहीं हैं। सोलह-अठारह बरस की उमर में कलकत्ता विश्व- 
विद्यालय से दर्शन का डाक्टर होना--सो भी प्रथम विश्वयुद्ध के पहले, 
यह विश्वास की बात नही है। खेर, उसके दोषों से कोई मतलब नहीं । 
उसने घुमक्कड़ी बहुत की है। शायद पैंतीस-छत्तीस वर्ष उसे घूमते 
ही हो गये, और अमेरिका, यूरोप, तथा अटलांटिक और प्रशांत महा- 
सागर के द्वीपों को उसने कितनी बार छान डाला, इसे कहना मुश्किल 
है । अंग्रेजी, फ्रांसीसी, स्पेनिश आदि भाषाएँ उसने घूमते-घुमते सीखीं । 
वह इसी तरह घृमते-घमते एक दिन कहीं चिरनिद्रा-विलीन हो जायगा 
और न भपनों न परायों को याद रहेगा, कि लास्सेकंक्रकरिया नाम का 
एक अनथक निर्भय घुमक्कड़ भी भारत में पैदा हुआ था| तो भी वह 
शिक्षित और संस्कृत घुमकक्‍्कड़ है, इसलिए उसने अपनी घृमक्कड़ी 
में ब्राजील, क्यूबा, फ्रांस और जरमंनी के कितने लोगों पर प्रभाव डाला 
होगा, इसे कौन बतला सकता है ? और इसी तरह का एक घुमक्कड़ 
१९३२ में मुझे लन्दन में मिला था । वह हमीरपुर जिले का रहने वाला 
था । नाम उसका शरीफ था । प्रथम विश्वयुद्ध के समय वह किसी 
तरह इंग्लेंड पहुँचा । उसके जीवन के बारे में मालूम न हो सका, किन्तु 
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जब मिला था तब से बहुत पहले ही से वह एकांत घृमक्कड़ी कर रहा था, 
और सो भी इंग्लैण्ड जैसे भौतिकवादी देश में । इंग्लैंड, स्काटलैंड और 
आयरलैंड में साल में एक बार जरूर वह पैदल घूम आता था। घूमते 
रहना उंसका व्रत था । कमाने का बहुत दिनों से उसने नाम नहीं लिया। 
भोजन का सहारा भिक्षा थी। मैंने पूछा--भिक्षा मिलने में कठिनाई 
नहीं होती ? यहाँ तो भीख माँगने के खिलाफ कानून है। शरीफ ने 
कहा--हम बड़े घरों में माँगने नहीं जाते, वह कुत्ता छोड़ देते हैं या 
टेलीफोन करके पुलिस को बुला लेते हैं । हमें वह गलियाँ और सड़कें 
मालूम हैं, जहाँ गरीब और साधारण आदमी रहते हैं। घरों के लेटर- 
बक्स पर पहले के घ॒मकक्‍कड़ चिह्न कर देते हैं, जिसमें हमें म।लूम 
हो जाता है कि यहाँ डर नहीं है और कुछ मिलने की आशा है । 
शरीफ रंग-ढंग से आत्म-सम्मानहीन भिखारी नहीं मालूम होता था। 
कहता था--हम जाकर किवाड़ पर दस्तक लगाते या घण्टी दबाते हैं । 
किसी के आने पर कह देते हैं । क्या एक प्याला च्ञाय दे सकती हैं ? 
आवश्यकता हुई तो कह दिया, नहीं तो चाय के साथ रोटी का टुकड़ा 
भी आ जाता है। शहरों में भी यद्यपि शरीफ को घुमक्कड़ी ले जाती 
थी, किन्तु वह लन्दन जेसे महानगरों से दूर रहना अधिक पसन्द करता 
था । सोने के बारे में कह रहा था--रात को सावंजनिक उद्यानों के 
फाटक बन्द हो जाते हैं, इसलिए हम दिन में ही वहाँ घास पर पड़कर 
सो लेते हैं। शरीफ ने यह भी कहा--चलें तो इस समय में रीजेंट 
पार्क में पचासों घुमकक्‍्कड़ों को सोया दिखला सकता हूँ। रात को घुम- 
कक्‍कड़ शहर की सड़कों पर घूमने में बिता देते हैं। वहीं एक अंग्रेज 
घुमक्कड़ से भी परिचय हुआ । कई सालों तक वह घुमक्कड़ी के पथ पर 
बहुत कुछ शरीफ के ढंग पर रहा, पर इधर पढ़ने का चस्क्रा लग 
गया । लन्दन में पुस्तकें सुलभ थीं और एक चिरकुमारी ने अपना सह- 
वास दे दिया था, इस प्रकार कुछ समय के लिए उसने घुमक्कड़ी से 
छठी ले ली थी । 
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ऐसे लोग भी निरद्ेश्य घ्‌ मक्‍क ड़ कहे जा सकते हैं। पर उन्हें अचे 
दर्जे का घ्‌मक्कड़ नहीं मान सकते; इसलिए नहीं कि वह डुरे आदमी हैं । 
बुरा आदमी निर्श्चिततापु्वक दस-पत्नह साल ध्‌ मक्कड़ी कैसे कर सकता 
है ? उसे तो जेल की हवा खानी पड़ेगी। बड़े ध्‌ मक्‍कड़ इसलिए नहीं थे, 
कि उन्होंने अपने घूमने का स्थान दो टापुओं भें सीमित रखा था । 
छहों ढ्वीप--एशिया, यूरोप, अफ्रीका, उत्तरी अमेरिका, दक्षिणी अमेरिका 
और आस्ट्रेलिया--जिसकी जागीर हों, वह बड़ा घ्‌ मक्‍कड़ कहा जा 
सकता है, एशियाइयों के लिए छहो द्वीपों में कितने ही स्थान बन्द हैं, 
इसलिए वह वहाँ नहीं पहुँच सकते, तो इससे घ्‌ मकक्‍कड़ का बड़प्पन 
कम नहीं होता । 
निरुद्देश्य घ्‌ मक्‍्कड़ कोई उदंश्य न रखकर भी एक काम तो कर 
सकता है । वह घ्‌ मक्‍्कड़-पन्थ के प्रति लोगों में सम्मान और विश्वास 
पैदा कर सकता है, घ्‌ मकक्‍कड़ों में घनिष्ठ अ्रातुभाव पैदा कर 
सकता है। यह काम वह अपने आचरण से कर सकता है। आज 
दुनिया में संगठन का जमाना हैं। “संघे शक्ति: कलो युगे”, इसलिए 
यदि घ मक्‍्कड़ संगठन की आवश्यकता महसूस करने लगे, तो कोई 
आश्चर्य नहीं । किन्तु किसी बाकायदा घ्‌ मक्‍्कड़-संगठन की आवश्य- 
कता नहीं है। हर एक घ्‌ मकक्‍कड़ के भीतर भ्रातृ-भावना छिपी हुई 
है, यदि वह थोड़ा एक-दूसरे के सम्पर्क में और आयें-जायें, तो यही 
संगठन का काम करेगा। स्वस्थ घ्‌ मक्‍कड़ के हाथ-पैर चल रहे हैं, 
उस वक्‍त उसको चिन्ता नहीं हो सकती | बीमार हो जाने पर अवश्य 
बिना हित-मित्र, बिना गाँव-देश के उसे आश्रयहीन होना पड़ता है। 
यद्यपि उसकी चिन्ता से कभी घुमक्कड़-पन्थ में आने वालों की कमी 
नहीं हुई, तो भी ऐसे समय घ्‌ मकक्‍्कड़ की घ्‌ मक्कड़ के प्रति सहानुभूति 
और सहायता होनी चाहिए। ऐसे समय के लिए अपने भक्त भौर 
अनुयायियों में उन्हें ऐसी भावना पैदा करनी चाहिए, कि किसी भी 
घमकक्‍्कड़ को सहायता के समय सहायता मिल जाय । घ्‌ मक्‍कड़ मठ 


और आश्रय बनाकर कहीं एक जगह बस जायगा, यह दुराशा म्राज 
है, किन्तु घुमक्कड़ी-पन्थ से सम्बन्ध रखने वाले जितने मठ हैं, उनमें. 
ऐसी भावना भरी जाय, जिसमें धुमकक्‍्कड़ को आवश्यकता पढ़ने पर 


विश्राम, स्थान मिल सके | 
आने वाले घुमक्डड़ों के रास्ते को साफ रखना यह भी हुर एक 


घ॒मक्‍्कड़ का कतेव्य है | यदि इतने का भी ध्यात निरुहे श्य ह्‌ मककड़ 
रखे तो मैं समझता हूँ, वह अपने समाज का सहायक हो सकता है । 
हजारों निरुद श्य घ्‌ मक्‍कड़ घर छोड़ कर निकल जाते हैं। यदि आँखों 
के सामने किसी माँ का पूत मर जाता है, तो वह किसी तरह रो-धो 
कर सन्तोष कर लेती है। किन्तु भागे हुए घ॒मक्‍क़ड़ी की माता वैसा 
नहीं कर सकती । वह जीवन भर आशा लगाये बंठी रहती है। विवा- 
हिता पत्नी और बन्धु-बान्धव भी आशा लगाये रहते हैं, कि कभी वह 
भगोड़ा फिर घर आयेगा। कई बार इसके विचित्न परिणाम पैदा होते 
हैं । एक घ्‌ मकक्‍कड़ घूमते-घामते किसी अपरिचित गाँव में चला गया । 
लोगों में कानाफूसी हुईं । उसे बड़ी अप्वभगत से एक द्वार पर रखा गया। 
घ मक्‍्कड़ उनके हाथ की रसोई नहीं खा सकता था, इसलिए भोजन का 
सारा सामान और बर्तेन रख दिया गया। भोजन खाते-खाते घ्‌ मक्कड़ 
को समझने में देर न लगी कि उसको घेरा जा रहा है। शायद उस 
गाँव का कोई एक तरुण दस-बारह साल से भाग गया था। उसकी 
स्‍त्री घर में थी । उक्त तरुण ने किसी बहाने गाँव से भागने में सफ- 
लता पाई। लोग उसके इन्कार करने पर भी यह मानने के लिए 
तैयार न थे, कि वह वही आदमी नहीं है । आरा जिले में तो यहाँ तक 
हो गया कि लोगों ने इन्कार करने पर भी एक घ्‌ मकक्‍कड़ को मजबूर 
किया । भाग्य पर छोड़कर घ॒मककड़ वेठ गया। जिसके नाम पर 
वेठा था, उसके नाम पर उसने एक सन्‍्तान पैदा की, फिर असली 
आदमी भा गया । ऐसी स्थिति न पैदा करने के लिए घ्‌ मक्‍्कड़ क्‍या 
कर सकता था ? वह जगह-जगह से चिट्ठी कैसे लिख सकता था कि 
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मैं दूर हैँ। चिट्ठी लिखना भी लोगों के दिल में झूठी आशा पैदा 
करना है।. 

निरुद श्य घुमक्कड़ होने का बहुतों को मौका मिलता है। ध्‌ मक्कड- 
शास्त्र अभी तक लिखा नहीं गया था, इसलिए घमक्‍्कडी का क्‍या 
उद्दं श्य है, यह कैसे लोगों को पता लगता ? अभी तक लोग घ्‌ मककड- 
को साधन मानते थे, और साध्य मानते थे मुक्ति--देव-दर्शन को; 
लेकिन घमक्‍्कडी केवल साधन नहीं, वह साथ ही साध्य भी है। 
निरुदे श्य निकलने वाले ध्‌मक्‍्कड आजन्म निरुद् श्य रह जायें, खूंटे 
से बंध नहीं, तो भी हो सकता है कि पीछे कोई उदृश्य भी दिखाई 
पड़ने लगे | सोहेश्य और निरदेश्य जेसी भी घ्‌मक्‍्कडी हो, यह सभी 
कल्याणकारिणी है । 
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घ्‌ मक्‍्कड़ धर्म--घ्‌ मक्कड़चर्या किसी एक देश, काल या व्यक्ति तक 
सीमित नहीं है। हवा-पानी की तरह उस पर मनुष्य मात्न का, बल्कि 
कहना चाहिये, प्राणि मात्र का अधिकार है । हाँ, ईससे लाभ मनुष्य ही 
उठा सकता है । १५ अध्यायों के घ्‌ मक्‍्कड़-शास्त्र को पढ़ कर कितनी 
तरुणियों ने लेखक को पत्र लिख कर शिकायत की--हमारे लिये 
आपने विशेष तौर से शास्त्र में कुछ नहीं लिखा । ऐसा न करने का यह 
कारण नहीं था, कि लेखक खूसट दिमागों की बात “सत्नी शूद्रो नाधीयतां'" 
(स्त्री और शूद्र न पढ़ें) का कायल है। मैं यह भी मानता हूँ, कि भारत 
की विशेष परिस्थिति में चाहे उनके लिए कितनी ही प्रतिकूलता हो, 
पर तरुणियाँ घ॒मक्कड़ी का रास्ता अपने लिये प्रशस्त कर सकती हैं । 
एक देश-काल की तरुणियाँ जो कर सकती हैं, वह दूसरे की भी कर सकती 
हैं । हाँ, हिम्मत और बुद्धि की आवश्यकता है । १९२६ में लेखक लदाख 
और पश्चिमी तिब्बत में घूम रहा था। उस समय उसने लदाख में एक 
फ्रच चित्रकार महिला लाफजी को अकेले विचरते देखा | कुमारी लाफूजी 
वहाँ के विचित्र दृश्यों और लोगों की तस्वीरें बना रही थीं । वहाँ से 
लोट कर शिमला में उन्होंने अपने चित्रों की प्रदर्शनी भी की थी । वह 
अकेली थीं | खाना पकाने के लिए एक नौकर रख लिया था, और पथ- 
प्रदर्शकों को लेकर वह निर्जन बयाबानों में बेखटके घूमा करती थीं । 

इसके नौ वर्ष बाद मैंने कोरिया के मनोरम पव॑तों में एक और हट्टी- 
कट्टी अमेरिकन तरुणी को घूमते देखा। वह चित्रकार या कलाकार नहीं 
थी । वह केवल घ्‌ मक्कड़ी के लिए घुम रही थी। उसके पास कोई नौकर- 
चाकर नहीं था । सामान उतना ही था, जितने को वह अपनी पीठ पर ढो 
सकती थी, और वह २४५ सेर से कम नहीं रहा होगा । पीठ के बहुगुना झोले 
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के भिन्न-भिन्न खलीतों में भिन्न-भिन्न चीजें रखी थीं। वहीं एक टंबलर 
लटक रहा था, ऊपर से कम्बल बाँध रखा था। पहाड़ चढ़ने के लिए 
हाथ में डंडा था । वहाँ देशी ढंग के होटल जगह-जगह थे, जिनके संचालक 
जापानी थे । उस समय कोरिया जापान के कब्जे में था, और आमदनी 
के हरेक रास्ते पर जापानी छाये हुए थे । होटल बहुत स्वच्छ और सस्ते 
थे। सोने के लिए चारपाइयाँ नहीं थीं, बल्कि सीतलपाटी से ढेकी पुवाल 
की मोटी चटाइयाँ कमरों में बिछी थीं। वह महिला पुरुषों की तरह 
ही निद्व न्द घूमती दुनिया की सैर का आनन्द ले रही थी । 

यह दोनों उदाहरण यूरोपीय तरुणियों के हैं, यह ठीक है; पर 
इसका यह अर्थ नहीं, कि एशियाई तरुणियाँ उनसे पीछे रहने के लिये 
मजबूर हैं । कोरिया जाने के एक साल पहले मैं अपने दिवंगत मित्र गेशे 
धर्मब्धंन के साथ तिब्बत में घुम रहा था। हम लोग ल्हासा से ब्रह्मपृत्र 
और उसके बाद के बहुत ऊँचे डाँडे (पास) को पार कर एक गाँव में 
गये । उसी समय २०-२२ वर्ष की दो तंग्रुत (अम्दो) तरुणियाँ भी गाँव 
में पहुंचीं । तिब्बत के कुत्ते बड़ें खूंखार होते हैं, उनसे बहुत सजग रहने 
की जरूरत है, और शायद इसी का परिणाम था, जो मुझे कुत्तों ने कभी 
नहीं काटा । तरुणियों के पर में अपने देश का लम्बा जूता था । देह पर 
सफेद रंग का ऊनी चोंगा, जिस पर कमरबन्द बँधा था। सिर पर नम्दे 
की टोपी थी, जिससे जरूरत पड़ने पर मंह को धृप से बचाया जा सकता। 
उनकी पीठ पर भार बाँधने वाली लकड़ियों के बीच में दस-बारह सेर 
सामान थे । दोनों के हाथों में डण्डे थे । वह तरुणी ही नहीं थीं, बल्कि 
भिखमंगों के वेष में भी उनका सौन्दर्य ढंक नहीं पाया था। गाँवों में शायद 
उन्होंने अधिक आत्मविश्वास दिखलाना चाहा, और एक के पैर में कुत्त 
ने काट खाया । हम भारतीय लामा थे। लोगों को विश्वास था, कि 
हमारे पास कोई दवा होगी, इसलिये वह दोनों हमारे पास दवा के लिए 
आई । टिचर ओर कुछ दूसरी दवाएं हमारे पास रहती थीं | हमने घाव 
में उन्‍हें लगा दिया । गेशे धर्मबर्धन अपनी जन्मभूमि की दो तरुणियों 
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को देखकर बहुत प्रसन्न हुए । वह उनके जन्मग्राम के आसपास की ही 
रहने वाली थीं। जो कुछ भी हमसे हो सका, हमने उनकी सहायता 
की । वह तीर्थयात्रा--जिसका दूसरा अर्थ घमक्कड़ीं भी है--करने 
निकलीं । उनके जन्मस्थान से यह जगह एक महीने के रास्ते पर थी 
जिसमें भाधा रास्ता तो ऐसा था, जहाँ कोई गाँव-गिराँव नहीं था। अधिक 
स्थानों में डाकुओं का हर वक्‍त डर रहता था। उनके पास मालमता नहीं 
थी, पर यौवन, सौन्दर्य तो था। यह उनके लिए कितनी हिम्मत की 
बात थी ? अभी वह कैलास मानसरोवर ही नहीं, नेपाल और भारत 
भी पहुँचने की आशा रखती थीं। यह भारतीय तरुणियों की अपनी 
ही एशियाई बहिनें थीं, उनमें हिम्मत थी, लेकिन अक्षर से भेंट नहीं 
थी । सम्बल भी उनके पास कोई नहीं था। तीर्थयात्री को खाने के लिए 
सत्त माँग लेने में वहाँ लज्जा की बात तहीं समझी जाती, और इसी बल 
पर वह वह बिना पाथेय घूम रही थीं। 

हमारे देश में भी घुमक्कड़ स्त्रियों का सवंथा अभाव नहीँ रहा है। 
अब भी कितनी ही साधुनियाँ मिलेंगी, जो अपना डण्ड-कमण्डल लिये 
चारों धामों में विचरती फिरती हैं | हाँ, इनमें नवतरुणियाँ नहीं मिलेंगी 
अधिकतर प्रौढ़ाएँ और वद्धाएँ ही देखने में आयेंगी। कुम्भ के समय में 
जायें, तो देखेंगे, इनकी संख्या हजारों नहीं तो सैकड़ों जरूर है। हमारे 
यहाँ का साधु-जीवन घुमक्‍्कड़ी जीवन ही का दूसरा नाम है, और तीथ- 
यात्रा है घुमक्कड़ी यात्रा । हमारे साधु घुमक्कड़ों ने कभी अपने को भारत 
के चार धामों तक सीमित नहीं रक्खा । डेढ़ सौ वर्ष पहले,उनमें से कितने 
रूस की राजधानी और सारे एशिया में घूमे थे। आधुनिक साधुनियों 
से और पीछे जायें, तो आज से २६-२७ सौ वर्ष पहले और अधिक 
घुमक्कड़ तरुणियों को देखेंगे । मिथिलापति जनक की परिषद्‌ में याज्ञ- 
वल्क्य की हुलिया तंग करने वाली गार्गी एक घुमक्कड़ महिला थी। गार्गी 
कुरुदेश--मेरठ कमिश्नरी--की थी, और वहाँ से वह ॒ पूर्वी बिहार के 
विदेह (तिरहुत) प्रदेश में गई थी । उसके प्रतिद्वन्द्दी याज्ञवल्वय भी कुरु- 
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भूमि ही के थे। पुरुष होने से उनके लिए घुमना-फिरना कोई मुश्कि७ 
नही था । आज मेरठ से आराम से रेल में बैठ कर दूसरे या तीसरे दिन 
तिरहुत के मुख्य नगर दरभंगा में आप पहुँच जायें | पर, उस समय रेले 
नही थीं, उससे भी तेज चलने वाले विमान नहीं थे । लोग पेदल यात्रा 
करते, या जहाँ सुभीता देखते, नाव पर बैठ जाते । गाँवों और खेतों से 
ज्यादा हमारे देश में उस समय जंगल थे । उत्तर प्रदेश और उत्तरी बिहार 
के इन जंगलों में सिह और हाथी बहुतायत से रहा करते थे, जिनका अश्व 
वहाँ नाम तक नही है। जगह-जगह डाकुओं का भी भय था। गार्गी की 
हिम्मत देखो, वह सब आफतों को सिर पर उठा कर विदेह (तिरहुत ) 
देश में पहुँची थी। झठ बोलने वाले चाहे कुछ भी कहा करें, कि याज्ञवल्क्य 
ने गार्गी का मुंह बन्द कर दिया । पर, वृह॒दारण्यक उपनिषद्‌ का वह 
प्रकरण अब भी सामने मौजूद है । पढ़ कर देखिये । क्या याज्ञवल्क्य ने 
गार्गी को यूक्ति और अपने ब्रह्मज्ञान से परास्त किया था ? बिल्कुल 
नही अआ बह गार्गी के तकों के घेरे में बुरी तरह फेस गये, तब उन्होंने 
कह दिया--तू प्रश्न की सीमा को पार कर रही है । यदि तू रुकी नहीं, 
तो तेरा सिर गिर जायगा । सिर गिराने की धमकी बनारस की पिछली 
शताब्दी का कोई गुण्डा ही दे सकता था। अस्तु, यह विषयान्तर की बात 
है । #में सिफे इतना देखना है, कि उस समय हमारे देश में गार्गी जैसी 
हिम्मत वाली महिलाएं थीं जो प्राणी और मनुष्यों, प्रकृति और समय की 
बाधाओं की कोई पर्वाह न करके दूर-दूर तक विचरा करती थीं। बुद्ध 
के समय में भी ऐसी महिलाओं की कमी नहीं थी । इस प्रकार हमारा 
देश घुमक्कड़ तरुणियों के योग्य नहीं है, यह कहना गलत है । 

लेकिन, हमें इस वास्तविकता से भी इन्कार नहीं करना होगा, कि 
आज ओर सदा पुरुष शरीर में स्त्रियों की अपेक्षा अधिक शक्तिशाली 
रहा है। समय पड़ने पर वह निलंज्ज हो अपनी इस पशु-शक्ति का प्रयोग 
करता रहा है । आज भी अनपढ़ नही, शिक्षित, युनिवर्सिटी के तरुणों 
को जब हम तरुण छात्नाओं के साथ छेड़-छाड़ करते देखते हैं, तो इस खतरे 
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की अपेक्षा नहीं कर सकते । तरुणियाँ अकेली एक पुरुष का मुकाबला 
नहीं कर सकतीं, लेकिन “सात पाँच की लाकड़ी, एक जने का बोझ जब 
हो सकती हैं, तो सात-पाँच तरुणियाँ मिल कर क्‍या एक-दो शोहदे तरुणों 
की हुलियाँ तंग नही कर सकती हैं । ऐसे समय में उनकी लज्जा ओर 
संकोच सबसे बड़ी कमजोरी है। वह अपने और अपनी इज्जत की रक्षा 
केवल अपने बल पर कर सकती हैं । हजारों वर्षों से हमारे यहाँ के हरिजन 
भी म्याँउ-म्याउ करते रहे । जब तक उन्होने म्याँउ-म्याँउ नहीं छोड़ा, 
तब तक बड़ी जाति वाले, “लतियाये सिद्ध का नारा लगाते रहे । जब 
उन्होंने अपनी संघ-शक्ति का परिचय पाया, तो कितनी ही जगहों पर 
अत्याचारियों को लेने के देने पड़ गये हैं। तरुणियाँ अपने पैरों पर खड़ी 
हों, अपने भुजबल का भरोसा रखें, और यही उनको करना भी होगा । 
जहाँ भी किसी तरुणी ने अपना चप्पल उठा कर छेड़ने वाले के गाल पर 
जमाया, वहाँ उसे हर तरफ से साधुवाद मिला, ओर पढ़े-लिखे गुण्डों की 
हिम्मत टूट गई। गुण्डागिरी का अथं प्रेम करना नहीं है । जिसको इसका 
नशा हो, उसे दूर करने का एक रास्ता है, तड़ातड़ चप्पल । 

यहाँ शहर में तरुणियों के साथ छेड़-छाड़ करने वाले तरुणों से कोई 
मतलब नहीं, मुझे तो तरुणियों के घुमकक्‍्कड़ बनने के बारे में कहना है । 
अकेले घूमना हमारी तरुणियाँ भी कर सकती हैं, पर इसमें उनकी निर्बंलता 
बाधक होती है । तीन की संख्या मन॒हुस मानी जाती है--“तीन टिकट 
महाविकट' । पर, मैं तरुणियों की घ॒मक्कड़ी के लिए इस संख्या को 
मंगलमय मानता हूँ । दो से भी काम चल सकता है, लेकिन द्विवचन से 
बहुवचन ज्यादा मजबूत होता है । चार की या अधिक की भी वह टोली 
बना सकती हैं, लेकिव बहुत बड़ी जमात एकाघ ही महीने तक साथ चल 
सकती है। यात्रा करने में अपने साथी को खूब अच्छी तरह ठोक-ठठा 
कर साथ लेना चाहिये, नहीं तो महीनों की घुमक्कड़ी का मनसूबा दो- 
चार दिनों ही में बिखर जाता है। “मन माने का मेला, नहीं तो सबसे बड़ा 
अकेला” यह पुरुष कह सकता है, क्योंकि आज की आधी दुनिया में केवल 
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पुरुषों का राज्य है, सारे नियम-विधान अपने सुभीते के लिए उसने स्वयं 
बनाये हैं । वहाँ पर स्त्रियों के रास्ते में पग-पग पर काँटे बिछे हुए हैं । 
तरुणियों को तो “मनमना मेला” वाक्य को गाँठ बाँधना चाहिए । वह 
तीन की संख्या में चलें, सभी स्वस्थ हों, सभी हिम्मती हों; उनके पास 
में बारूदी या छूरे जेसे तेज हथियार हों। हाँ, मैंने तिब्बत की उन घुमक्कड 
तरुणियों के डण्डों के सिरे पर भाला लगा हुआ देखा था। इस तरह 
अपने को-तेयार कर तरुणियाँ भारत में भी निद्ठ न्द्व घुम सकती हैं। उन्हें 
सिर्फ इतना ही ध्यान में रखना चाहिए, कि जो काम तरुण कर सकता 
है, वह तरुणी भी कर सकती है । आत्मसम्मान की रक्षा मनुष्य अपने 
हाथों ही कर सकता है । 

घुमक्कड़ों के लिए यात्रा में कौन से सुलभ सम्बल हैं, इसके बारे 
में पहले बतला चुके हैं। पुरुषों की तरह ही महिलाओं के लिए भी गीत, 
वाद्य, नृत्य और चित्रकला सबसे बड़े सम्बल हो सकते हैं । इनके बल पर 
सिर्फ भारत के ही चारों खूँटों को वह अपनी जागीर नहीं बना सकतीं, बल्कि 
पृथ्वी पर जहाँ चाहें वहाँ घूम सकती हैं। विमानों, जहाजों और रेलों 
से दोड़ते, बड़े-बड़े होटलों में ठहर, कारों पर सैट-सपट्ट करना घ्‌ मकक्‍्कड़ी 
नहीं है । घुमक्कड़ी उसे कहते हैं, जिससे शरीर और दिमाग को पूरी 
तौर से काम करने का मौका मिले, जिसमें आदमी खतरे को निमन्त्रित 
करे । घुमक्‍्कड़ ऐसी जगहों में जाता है, जहाँ अभी किसी के पर न 
पड़े हों, या जहाँ जाने का साहस बहुत कम को होता है । 

तरुणों के लिए घुमक्कड़ी का पाठ जिस तरह पढ़ने के लिए लिखा 
है, वही बात तरुणियों के बारे में भी है । उन्हें पहले ही दूर और देर 
की मंजिल मारने की कोशिश नहीं करनी चाहिए । पक्षि-शावक के जब 
पंख जम आते हैं, तो वह आकाश में लम्बी छलांग नहीं मारता, बल्कि 
छोटी-छोटी उड़ान करता है। तरुणियाँ भी तीन-चार की मण्डली बना 
हफ्ते-दो हफ्ते के सैर-सपट्ट के लिए निकलें। पहाड़ों के रमणीक स्थानों 
में जायें । साड़ी छोड़ खाकी कमीज-पैंट पहनें | पीठ पर दहेमरसाक रखें 
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सिर पर धप के निवारण के लिए हैंट और हाथ में डण्डा पकड़ें । १०-१५ 
सेर सामान पीठ पर ढोने की आदत तो उन्हें जरूर लगानी चाहिये । 
हमारे देश ने परतन्त्र रहते समय माँग की थी, कि हथियार का कानून 
उठा दिया जाय, हर स्वतस्त्र नागरिक को आत्मरक्षा के लिए हथियार 
रखने का हक है, जिसे निरबाध भोगने का सबको मौका मिलना चाहिये । 
पर, हमारे नये प्रभु भी अंग्रेजों की तरह लोगों के हाथों में हथियार को 
अपने लिए खतरे की चीज समझते हैं, तभी तो अंग्रेजों का बनाया शस्त्र 
कानून अब भी चल रहा है, किसी ने उसके फाड़ -फंकने की बात नहीं 
कही । घुमक्कड़ तरुणियों को अपने पास एक छोटा-सा पिस्तौल रखना 
चाहिये, यदि यह कहूँ, तो फिर लाइसेन्स की बात आयेगी । उन्हें इसकी 
माँग करनी चाहिये, खास कर घुमक्कड़ी के समय इस्तेमाल करने के 
लिए, जनमत उनका समर्थन करेगा। समम्भव है, लज्जाशमं के मारे 
निलेज्ज नौकरशाही और उनके प्रभुओं को भी कुछ लज्जा आये । नहीं 
तो डण्डे में गुप्तीभाला, हाथ भर की कटार जैसे हथियार तो वह 
आसानी से रख सकती हैं। याद रखना चाहिये, कि घुमक्कड़ी रानी 
फूलमती के लिए नहीं है, जिनका वजन पाँच फूल भर होता है । घ॒ुमक्कड़ 
तरुणियों को तन्दुरुत्त और उनके शरीर का वजन कद के मुताबिक होना 
चाहिये । उन्हें हाथ से परिश्रम करने के लिए तैयार रहना चाहिए; 
जिसकी आदत अपने आप बन जाती है । 

घ॒ुमक्कड़ पुरुष के लिए भी स्त्री का आकर्षण भारी बाधा है। स्त्री 
के लिए तो वह बाधा और भी जबरदस्त है। पुरुष स्त्री के साथ सम्पर्क 
स्थापित करके कुछ हो जाने पर निलेंज्जतापूवंक अपनी जिम्मेदारी को 
छोड़ कर भाग सकता है। प्रकृति ने उसके साथ पक्षपात कर रक्‍्खा है । 
स्‍त्री इस तरह भागने का कोई रास्ता नहीं पा सकती, इसलिए वह दारुण 
विपद में फंस सकती है। जब तक धुमक्कड़ी करनी है, तब तक तरुणी 
को इस खतरे से पूरी तौर से बच कर रहना च्षाहिये, नहीं तो जहाँ चन्द 
दिनों में वह अपनी घुमक्कड़ी के मनसूबे को खतम कर देगी, वहाँ जन्म 

११ 
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भर के लिए परतन्त्रता, अभाव और लांछनापूर्ण जिन्दगी भोगनी पड़ेगी । 

जिन बातों को पिछले अध्यायों में कहा जा चुका है, उन्हें यहाँ 
फिर से दोहराने की आवश्यकता नहीं । यदि उन बातों पर ध्यान. रख, 
अपने को तैयार करें, तो २० वर्ष की आयु तक पहुँचने पर तरुणियाँ 
भी छरे की तीक्षण धार जेसे घ्‌ मकक्‍्कड़ी के दु्गंग पथ पर आरूढ़ हो सकती 
हैं। जिस तरह स्त्रियों ने थोड़े ही दिनों में हर क्षेत्र में अपनी प्रतिभा का 
परिचय दिया हैं, उसी तरह वह इस क्षेत्र में भी अपने महत्व को दिखला 
कर देश का मुख उज्ज्वल करेंगी । पुरानी तुला पुरुषों ने स्त्रियों को तोलने 
के लिए नहीं, बल्कि बाँधने के लिए बनाई थी । उसके बटखरे पुरुषों के 
लिए अलग थे, स्त्रियों के लिए अलग । अब यह पक्षपात अन्तिम घड़ियाँ 
गिन रहा है; इसे हरेक तरुणी अपनी जीवित दादी या परदादी के विचारों 
से मिला कर देख सकती है। सहृदय दादी-परदादी से उनकी आप 
बीती सुनकर भी वह जान सकती है, कि १४वीं सदी के अन्तिम पाद 
से २० वीं सदी के मध्य तक हरेक बात में भारी परिवर्तन हुआ है, और 
उससे भी जोर से परिवर्तंन हो रहा है। किसी समय विलायत जाने से 
आदमी धर्म से पतित हो जाता था, मुसलमान के हाथ से पानी पी 
लेने मात्र से लाखों हिन्दू मुसलमान हो गये । लेकिन आज क्या अवस्था 
है ? विलायत जाना अब जाति में बड़े अभिमान की ब्रात समझी जाती 
है । रोटी-पानी सब की एक हो गई है। कुछ ही सालों पहले रेलवे 
स्टेशनों पर अलग-अलग हिन्दू पानी, मुसलमान पानी होते थे,अब उसकी 
जगह केवल पीने का पानी रह गया है। तरुणियाँ बहुत बातों में अपनी 
माताओं और दादियों को पीछे छोड़ चुकी हैं। शिक्षा के ग्रहण के साथ 
उन्होंने परदे को हमेशा के लिए त्याग दिया है। बाप-दादों के हाथ में 
कठपुतली बनने को छोड़ कर अपने भाग्य का निर्णय करती स्वयं 
अपना जीवनसंगी चुन रही हैं । 

घ्‌ मक्‍्कड़ी में भी तरुणियों को पीछे नहीं रहना है, बस यही वच्च 
संकल्प होना चाहिये, फिर सारे रास्ते अपने आप खल जायेंगे। 
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घुमवकड़ असंग ओर निलेंप रहता है, यद्यपि मानव के प्रति उसके 
हुदय में अपार स्नेह है। यही अपार स्नेह उसके हृदय में अनन्त 
प्रकार की स्मृतियाँ एकत्रित कर देता है । वह कहीं किसी से द्वेष करने 
के लिए नहीं जाता । ऐसे आदमी के अकारण द्वेष करने वाले भी कम 
ही हो सकते हैं, इसलिए उसे हर जगह से मधुर स्मृतियाँ ही जमा 
करने को मिलती हैं । हो सकता है, तरुणाई के गरम खून, या अनुभव- 
हीनता के कारण घ॒ुमकक्‍्कड़ कभी किसी के साथ अन्याय कर बैठे, इसके 
लिए उसे सावधान कर देना आवश्यक है। घुमक्कड़ कभी स्थायी 
बन्धु-बान्धवों को नहीं पा सकता, किन्तु जो बन्धु-बान्धव उसे मिलते 
हैं, उनमें अस्थायी साकार बन्धु-बान्धव ही नहीं, बल्कि कितने ही 
स्थायी निराकर भी होते हैं, जो कि उसकी स्मृति में रहते हैं। स्मृति 
में रहने पर भी वह उसी तरह हष्ष-विषाद पैदा करते हैं, जैसे कि 
साकार बन्धुजन । , यदि घुमक्कड़ ने अपनी यात्रा में कहीं भी किसी के 
साथ बुरा किया तो वह उसकी स्मृति में बेठकर घुमक्कड़ से बदला 
लेता है । घृमक्‍कड़ कितना ही चाहता है कि अपने किये हुए अन्याय 
और उसके भागी को स्मृति से निकाल दे, किन्तु यह उसकी शर्क्ति से 
बाहर है। जब कभी उस अत्याचार-भागी व्यक्ति और उस पर किये 
गये अपने अत्याचार की स्मृति आती है, तो घुमक्कड़ के हृदय में टीस 
लगने लगती है । इसलिए घुमकक्‍कड़ को सदा सावधान रहने की आव- 
श्यकता है कि वह कभी ऐसी उत्पीड़क स्मृति को पैदा न होने दे । 


१६४ घुमक्कड़-शास्त्र 


घुमक्कड़ ने यदि किसी के साथ अच्छा बर्ताव, उपकार किया है, 
चाहे वह उसे मुह से प्रकट करना कभी पसन्द नहीं करता, किन्तु उससे 
उसे आत्मसंतोष अवश्य होता है । जिन्होंने घ्‌ मकक्‍्कड़ के ऊपर उपकार किया 
है, सांत्वना दी है, या अपने संग से प्रसन्न किया है; घ्‌ मक्कड़ उन्हें 
कभी नहीं भूल सकता । कृतज्ञता और कृतवेदिता घ्‌ मक्‍कड़ के स्वभाव 
में है। वह अपनी कृतज्ञता को वाणी और लेखनी से प्रकट करता है 
और हृदय में भी उसका अनुस्मरण करता है। 

यात्रा में घ्‌ मक्‍कड़ के सामने नित्य नये दृश्य आते रहते हैं। इनके 
अतिरिक्त खाली घड़ियों में उसके सामने सारे अतीत के दृश्य स्मृति के 
रूप में प्रकट होते रहते हैं। यह स्मृतियाँ घ्‌मक्‍्कड़ को बड़ी सांत्वना देती 
हैं। जीवन में जिन वस्तुओं से वह वंचित रहा उनकी प्राप्ति यह मधुर 
स्मृतियाँ कराती हैं। लोगों को याद रखना छाहिये, कि घुमक्‍्कड़ एक 
जगह न ठहर सकने पर भी अपने परिचित मित्रों को सदा अपने पास 
रखता है| घ्‌ मक्‍कड़ कभी लन्दन या मास्को के एक बड़े होटल में ठहरा 
होता है, जहाँ की दुनिया ही बिलकुल दूसरी है,; किन्तु वहाँ से भी 
उसकी स्मृतिताँ उसे तिब्बत के किसी गाँव में ले जाती हैं। उस दिन 
थका-माँदा बड़े डॉडे को पार करके एक घ्‌ मक्कड़ सुर्यास्त के बाद उस 
गाँव में पहुंचा था। बड़ें घर वालों ने उसे रहने की जगह नहीं दी, 
उन्होंने कोई-न-कोई बहाना कर दिया । अंत में वह ७क अत्यंत गरीब के 
घर में गया । उसे घर भी नहीं कहना चाहिए, किसी पुराने खंडहर को 
छा-छूकर गरीब ने अपने और बच्चों के लिए वहाँ स्थान बना लिया था| 
गरीब हृदय खोलकर घ्‌ मक्कड़ से मिला । घ्‌ मक्‍्कड़ रास्ते की सारी तक- 
लीफें भूल गया । गाँव वालों का रूखा रुख चिरविस्मृत हो गया। 
उसने उस छोटे परिवार के जीवन और कठिनाई को देखा, साथ ही उतने 
विशाल हृदय को जैसा उसने उस गाँव में नहीं पाया था। घुमक्कड़ के 
पास जो कुछ भी देने लायक था, चलते वक्‍त उसे उसने उस परिवार को 
दे दिया, किन्तु वह समझता था कि सिर्फ इतने से वह पूरी तौर से कृत- 
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जता प्रकट नहीं कर सकता । 

घुमक्कड़ के जीवन में ऐसी बहुत-सी स्मृत्तियाँ होती हैं। जो कट 
स्मृतियाँ यदि घर करके बेठी होती हैं, उनमें अपने किये हुए अन्याय की 
स्मृति दुस्सह हो उठती है । कृतज्ञता और कृतवेदिता घुमक्कड़ का गुण है। 
वह जानता है कि हर रोज कितने लोग अकारण ही उसकी सहायता 
के लिए तेयार हैं और वह उनके लिए कुछ भी नहीं कर सकता । उसे 
एक बार का परिचित दूसरी बार शायद ही मिलता है, घुमक्कड़ इच्छा 
रहने पर भी वहाँ दूसरी बार जा ही नहीं पाता। जाता भी हैतो 
उस समय तक बारह साल का एक युग बीत गया रहता है। उस समय 
अक्सर अधिकांश परिचित चेहरे दिखलाई नहीं पड़ते, जिन्होंने उसके 
साथ मीठी-मीठी बातें की थीं, हर तरह की सहायता की थी । बारह वर्ष। 
के बाद वाणी से भी क्ृतज्ञता प्रकट करने का उसे अवसर नहीं मिलता 
इसके लिए घ॒मक्कड़ के हृदय में मीठी टीस लगती है--उस पुरुष की 
स्मृति में मिठास अधिक होती है उसके वियोग में टीस । 

घुमक्कड़ के हृदय में जीवन की स्मृतियाँ वसे ही संचित होती 
रहती हैं, किन्तु अच्छा है वह अपनी डायरी में इन स्मृतियों का उल्लेख 
करता जाय । कभी यात्रा लिखने की इच्छा होने पर यह स्मृति-संचिकाएँ 
बहुत काम आती हैं । अपने काम न आयें, तो भी, हो सकता है, 
दूसरे के काम आयें, डायरी घृमक्कड़ के लिए उपयोगी चीज है। यदि 
घ॒ुमक्कड़ ने जिस दिन से पथ पर पर रखा, उसी दिन से वह डायरी 
लिखने लगे, तो बहुत अच्छा हो | ऐसा न करने वालों को पीछे पछतावा 
होता है । घमक्‍्कड़ का जब कोई घर-द्धार नहीं, तो वह साल-साल की 
डायरी कहाँ सुरक्षित रखेगा ? यह कोई कठिन-प्रश्न नहीं है। घुमक्कड़ 
अपने यात्रा में ऐतिहासिक महत्व की पुस्तकें प्राप्त कर सकता है, चित्रपट 
या मूर्तियाँ जमा कर सकता है । उसके पास इनके रखने की जगह नहीं, 
किन्तु क्या ऐसा करने से बाज आ सकता है ? वह उन्हें जमा करके 
उपयुक्त स्थान में भेज सकता है । यदि मैं यह समझता कि बे-घरबार 
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का होने के कारण क्‍यों किसी चीज को जमा करूं, तो मैं समझता हूं पीछे 
मुझे इसका बराबर पछतावा रहता । मैंने तिब्बत में पुराने सुन्दर-चित्र 
खरीदे, हस्तलिखित पुस्तक जमा की, और भी जो ऐतिहासिक, सांस्कृतिक 
महत्व की चीजें मिलीं, उन्हें जमा करते समय कभी नहीं ख्याल किया 
कि बे-घर के आदमी को ऐंसा करना ठीक नहीं । पहली यात्रा में बाईस 
खच्चर पुस्तक, और दूसरी चीजें मैं साथ लाय । मैं जानता था कि उन 
का महत्व हैं, और हमारे देश में सुरक्षित रखने का स्थान भी मिल 
जायगा | कुछ समय बाद वह चीजें पटना म्यूजियम को दे दीं। अगली 
यात्राओं में भी जब-जब कोई महत्वपूर्ण चीज हाथ लगी, मैं लाता रहा। 
उनमें से कुछ पटना म्यूजियम को दीं, कुछ को काशी के कला-भवन में 
और कुछ चीजें प्रयाग म्यूनिसिपल म्यूजियम में भी । व्यक्तियों को ऐसी 
चीजें देना मुझें कभी पसंद नहीं रहा | बहुत आग्रह करने पर किन्‍्हीं 
मित्रों को सिर्फ दो-एक ही ऐसी चीजें लाकर दीं । घुमक्कड़ अपनी यात्रा 
में कितनी ही दिलचस्प चीजें पा सकता है। यदि वह सुरक्षित जगह पर 
हैं तो कोई बात नहीं; यदि अरक्षित जगह पर है, तो उन्हें अवश्य 
स्रक्षित जगह पर पहुँचाना घुमक्‍्कड़ का कतेंव्य है। हाँ, यह देखते हुए 
कि वेसा करने से घुमक्कड़-पन्थ पर कोई लांछन न लगे । 
घुमक्कड़ को इस बात का भी ख्याल मन में लाना नहीं चाहिए, 
कि उसने चीजों को इतनी कठिनाई से संग्रह किया, लेकिन लोगों ने 
उस संग्रह से उसका नाम हटा दिया । एक बार ऐसा देखा गया : एक 
घुमक्कड़ ने बहुत-सी बहुमूल्य वस्तुएं एक संस्था को दी थीं। संस्था के 
अधिकारियों ने पहले उन चीजों के साथ दायक का नाम लिखकर टाँग 
दिया था, फिर किसी समय नाम को हटा दिया । घुमक्कड़ के एक स्ताथी 
को इसका बहुत क्षोभ हुआ । लेकिन घ॒ुमक्कड़ को इसका कोई ख्याल 
नहीं हुआ । उसने कहा : यदि यह चीजें इतनी नगण्य हैं, तो दायक 
का नाम रहने से ही क्या होता है ? यदि वह बड़े महत्व की वस्तुएँ 
हैं, तो वर्तमान अधिकारियों का ऐसा करना केवल उपहासास्पद चेष्टा 
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है, क्योंकि वह महत्वपूर्ण वस्तुएँ कैसे यहाँ पहुँची, क्या इस बात को 
अगली पीढ़ियों से छिपाया जा सकता है ? 

जो भी हो, अपने घुमकक्‍्कड़ रहने पर भी संस्थाओं के लिए जो भी 
वस्तुएँ संगृहीत हो सकें, उनका संग्रह करना चाहिए। ऐसी ही किसी 
संस्था में वह अपनी साल-साल की डायरी भी रख सकता है। व्यक्ति 
के ऊपर भरोसा नहीं करना चाहिए । व्यक्ति का क्‍या ठिकाना है ”? न 
जाने कब चल बसे, फिर उसके बाद उत्तराधिकारी इन वस्तुओं का 
क्या मुल्य समझेंगे ? बहुत-सी अनमोल निधियों के साथ उत्तराधि- 
कारियों का अत्याचार अविदित नहीं है। उस दिन ट्रंन दस घंटा बाद 
मिलने वाली थी, इसलिए कटनी में डाक्टर हीरालाल जी का घर देखने 
चले गये । भारतीय इतिहास, पुरातत्व के महान गवेषक और परम अनु- 
रागी हीरालाल अपने जीवन में कितनी ही ऐतिहासिक सामग्रियाँ जमा 
करते रहे । अब भी उनकी जमा की हुई कितनी ही मूतियाँ सीमेंट के 
दरवाजे में मढ़ी थीं। उनके निजी पुस्तकालय में बहुत-से महत्व- 
पूर्ण और कितने ही दुलंभ ग्रन्थ हैं। डाक्टर हीरालाल के भतीजे अपने 
कीतिशाली चचा की चीजों का महत्व समझ्नते हैं, अत: चाहते थे कि उन्हें 
कहीं ऐसी जगह रख दिया जाय, जहाँ वह सुरक्षित रह सकें । उनको 
कटनी ही की किसी संस्था में रख छोड़ने का मोह था । मैंने कहा--आप 
इन्हें सागर विश्वविद्यालय को दे दें। वहाँ इन वस्तुओं से पूरा लाभ 
उठाया जा सकता है, ओर चिरस्थायी तथा सुरक्षित भी रखा जा सकता 
है। उन्होंने इस सलाह को पसन्द किया । मेरे मित्र डाक्टर जायसवाल 
अधिक अग्रसोची थे। उन्होंने कानून की पुस्तकें छोड़ अपने सारे 
पुस्तकालय को हिन्दू विश्वविद्यालय के नाम पहले ही लिख दिया था । 

घुमक्कड़ का अपना घर न रहने के कारण इसकी चिन्ता नहीं करनी 
चाहिए, कि अपने पास धीरे-धीरे बड़ा पुल्तकालय या संग्रहालय जमा 
हो जायगा | जो भी महत्वपूर्ण चीज हाथ लगे, उसे सुपात्न संस्था में 
देते रहना चाहिए। सुपात्र संस्था के लिए आवश्यक नहीं है कि वह 


१६८ घ॒मकक्‍कड़-शास्त्र 


घुमक्कड़ की अपनी ही जन्मभूमि की हो । वह जिस देश में भी घ॒म रहा 
है, वहाँ की संस्था को भी दे सकता हैं । 

घुमक्कड़-शास्त्र समाप्त हो रहा है । शास्त्र होने से यह नहीं समझना 
चाहिए कि यह पूर्ण है। कोई भी शास्त्र पहले ही कर्त्ता के हाथों 
पूर्णता नहीं प्राप्त करता | जब उस शास्त्र पर वाद-विवाद, खण्डन- 
मंडन होते हैं, तब शास्त्र में पूर्णया आने लगती है। घ्‌ मक्कड़-शास्त्न 
से घुमक्‍्कड़ी पन्थ बहुत पुराना है। घ॒मक्कड-चर्या मानव के आदिम 
काल से चली आई है, लेकिन यह शास्त्र जून १९४४६ से पहले नहीं 
लिखा जा सका। किसी ने इसके महत्व को नहीं समझा । वैसे 
धामिक घ्‌ मक्‍कड़ों के पथ-प्रद्शंन के लिए, कितनी ही बातें पहले भी 
लिखी गई थीं। सबसे प्राचीन संग्रह हमें बौद्धों के प्रतिमोक्ष-सृत्रों 
के रूप में मिलता है। उनका ऐतिहासिक महत्व बहुत है और हम 
कहेंगे कि हरएक घ्‌ मक्‍कड़ को एक बार उनका पारायण अवश्य करना 
चाहिए । इन सूत्रों का मैंने विनयपिटक ग्रंथ में अनुवाद कर दिया है) । 
उनके महत्व को मानते हुए भी मैं नम्नतापूर्वक कहँगा, कि घ्‌ मकक्‍्कड़ 
शास्त्र लिखने का यह पहला उपक्रम है। यदि हमारे पाठक-पाठिकाएँ 
चाहते हैं कि इस शास्त्र की त्रुटियाँ दूर हो जायें, तो वह अवश्य लेखक 
के पास अपने विचार लिख भेजें। हो सकता है, इस शास्त्र को देखकर 
इससे भी अच्छा सांगोपांग ग्रन्थ कोई घ्‌ मक्‍्कड़ लिख डाले । उसे देखकर 
इन पंक्तियों के लेखक को बड़ी प्रसन्नता होगी | इस प्रथम प्रयास का 
अभिप्राय ही यह है, कि अधिक अनुभव तथा क्षमता वाले विचारक इस 
विषय को उपेक्षित न करें, और अपनी समर्थ लेखती को इस पर 
चलाये । आने वाली पीढ़ियों में अवश्य कितने ही पुरुष पैदा होंगे, जो 
अधिक निर्दोष ग्रन्थ की रचना कर सकेगे | उस वक्‍त लेखक जैसों को 
यह जान कर संतोष होगा, कि यह भार अधिक शक्तिशाली कंधों 


पर पड़ा । 
नैयतु घ्‌मकक्‍्कड़-पन्था । 


लाल बहादुर शास्त्री राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी, पुस्तकालय 
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कृपया इस पुस्तक को निम्न लिखित दिनांक या उससे पहले वापस 
कर दे । 
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